
[image: cover]


    	Mehr über unsere Autoren und Bücher:


    	www.malik.de



	
		Mit 48Farbfotos, 53Schwarz-Weiß-Fotos und 2Karten


	
	
		Vollständige E-Book-Ausgabe der im Piper Verlag erschienenen Originalausgabe


		1. Auflage Juli 2013


	
	

		ISBN 978-3-492-96112-7


		© Piper Verlag GmbH, München 2013

		Umschlaggestaltung: Dorkenwald Grafik-Design, München

		Umschlagfotos: Dieter Kreutzkamp, mauritius images/John Warburton-Lee

		Innenteilfotos: Dieter Kreutzkamp

		Redaktion: Boris Heczko, Berlin

		Karten: Eckehard Radehose, Schliersee

		Datenkonvertierung: CPI – Clausen & Bosse, Leck



        

        Für Bettina und Phillip

        

        

        

        Nur im Vorwärtsgehen
gelangt man ans Ende der Reise.

        

        Sprichwort der Ovambo

    
       
        [image: Karte]

    
        
        [image: Karte]

    

1REISETRÄUME

[image: Kapitel]



1PROLOG: BUSCHTROMMELN

Die nasse Piste glänzte im Morgenlicht. Riesige Schlammlöcher grinsten mich an, als wollten sie mir zuflüstern: »Dein Auto schlucken wir als Nächstes!«

Zwei Monate zuvor waren wir von Nigeria in Richtung Ostafrika gestartet. Seitdem hatte der Regen Afrika fest im Griff, wusch die Pisten aus und ließ zurück, was man mit Galgenhumor als löchrigen Schweizer Käse beschreiben kann. Kamerun hatten wir durchquert, dann die Zentralafrikanische Republik erreicht. Der Kongo verweigerte uns die Einreise, und so schlugen wir uns in Richtung Südsudan und Ostafrika durch. Und je atemberaubender die Schlammschlacht wurde, umso spektakulärer waren die Fotos, die ich von unserem Auto aus in schier aussichtslosen Situationen schoss. Auch an diesem Tag…

Dumpfer Trommelschlag hatte uns am Abend zuvor in den Schlaf gelullt. Am nächsten Morgen weckten uns dieselben Trommeln noch vor Sonnenaufgang. Juliana sah aus dem Auto und rieb sich die Augen: »Talking drums…«, murmelte sie. »Vielleicht erzählen die Buschtrommeln den Menschen hier die Geschichte von einem lädierten VW-Bulli und zwei Verrückten, die sich während der Regenzeit auf eigene Faust durch Afrika schlagen?«

Auf Gräsern und Blättern funkelten Regentropfen wie Brillanten, als die Sonne sich tropenschnell von der anderen Seite der Erde her durch das Gewirr der Büsche und Bäume zwängte, sich in Pfützen und Schlammlöchern spiegelte und dann, als hätte jemand das Licht ausgeknipst, von einer schwarzen Wolke verschluckt wurde. Sintflutartiger Regen verwandelte den zentralafrikanischen Urwald in einen dampfenden Hexenkessel.

Später ist man immer schlauer, was man hier und da hätte besser machen können. Aber dieses Loch in der Mitte der Piste hatte die Größe eines Tümpels, und so riss ich instinktiv das Lenkrad nach links. Das Auto schlitterte ins Wasserloch, sackte zur Seite, drohte umzustürzen. Ich sprang raus, rammte einen Ast gegen das Fahrzeug, um es vor dem Umkippen zu bewahren. »Hanglage mit Blick auf See!«, kommentierte Juliana trocken die Situation unseres hilflos über dem Wasser schaukelnden Bullis.

In diesem Moment tauchten wie aus dem Nichts drei Männer auf, stützten wortlos unser Auto, während ich behutsam aufs Gaspedal trat. Die auf den Reifen montierten Ketten krallten sich in den Schlamm und schaufelten mich frei! Unsere Retter grüßten und verschwanden im Busch.

»Als hätten die drei heute Nacht die News der Buschtrommel gehört«, sagte Juliana und lächelte erleichtert.

Auch dies blieb eins der vielen afrikanischen Geheimnisse. Damals…



2REISE ZUM DACH AFRIKAS

Das geschah in jenem Jahr, als in Angola der Bürgerkrieg tobte, Mosambik unabhängig wurde, die RAF Deutschland terrorisierte und die Kapitulation Saigons den Vietnamkrieg beendete. Auf der Rückseite meines Fotos »Hanglage mit Blick auf See« steht: 24.November 1975.

Die Bilder Afrikas, die Eindrücke, Farben und Düfte, die Begegnungen mit Menschen und Tieren bewegen mich seitdem. Ich weiß nicht genau, warum, aber ich spürte: Nach all den Jahrzehnten war jetzt die Zeit reif für eine weitere Afrikadurchquerung.

Afrika ist ein ambivalenter Kontinent; schwierig, schön, gefährlich, geheimnisvoll. Der Geburtsort der Menschheit. Ein Kontinent voller Magie, Farben und Widersprüche. Voller Armut und Krankheiten– und doch voller Freundlichkeit, Fröhlichkeit, Herzlichkeit und Gastfreundschaft, ganz gleich ob im Norden, Westen, in der Mitte, im Osten oder im Süden. Er ist zerrissen von Kriegen, Armut und Stammeskonflikten, es gibt mehr Gefahren als anderswo, auch durch Überfälle und Entführungen. Er ist unberechenbar und besitzt doch eine eigene, besondere Stille, Vielfalt und Schönheit der Landschaft: Da sind die nicht enden wollende Sahara im Norden und die sich daran anschließende Sahelzone, in deren Süden sich die Urwälder Zentralafrikas und des Kongo erstrecken. Dann die Savannen mit den letzten großen geschlossenen Tierparadiesen auf Erden. Majestätische Ströme wie Nil und Niger durchziehen den Kontinent, dessen Große Seen im Osten mit weiteren Superlativen aufwarten: Tanganjika- und Victoriasee gehören zu den tiefsten und größten Binnenseen dieser Welt. Korallenriffe säumen Afrikas tropische Küsten, über denen sich im Osten das Dach Afrikas, das wilde Hochland Äthiopiens, und die Berge Kenias, Tansanias und Ugandas erheben.

Die sonnengebleichten Savannen sind die Heimat von Tierarten, die man auf unserem Globus nirgendwo sonst findet, deren Lebensraum allerdings durch die zunehmende Besiedlung immer enger wird. Auch die Lebensräume unserer nächsten Verwandten, der Schimpansen und Gorillas, schrumpfen. Denn dies ist ein Kontinent mit schwindelerregenden Geburtenraten, dem weltweit größten Bevölkerungswachstum, aber gleichzeitig der höchsten Kindersterblichkeit und der niedrigsten Lebenserwartung.

Afrika ist eine »harte Nuss« für Globetrotter. Die meisten Overlander zieht es nach Südamerika, wo das Reisen sicherer und unproblematischer ist. Ähnliches gilt für die Rallye Dakar: Dem Namen zum Trotz wird das Rennen aus Sicherheitsgründen seit einigen Jahren in Südamerika ausgetragen.

Würde ich den Kontinent von damals wiedererkennen?

Wollte ich wirklich wieder Staub fressen, im Schlamm wühlen, unter dem Auto liegen und reparieren?

Warum also Afrika?

Vielleicht, um die Bilder meiner Erinnerung auf ihre Aktualität abzuklopfen. Aber auf die Frage gab es mehr als nur eine Antwort…

Ich mag den Kick des Abenteuers, und unverändert treibt mich die Neugier nach dem Unbekannten hinter der nächsten Ecke voran. Ich hatte Lust auf eine erneute Begegnung mit dem »Schwarzen Kontinent«, trotz seiner von Bürgerkriegen, ethnischen Konflikten, religiösem Fundamentalismus und Naturkatastrophen gebeutelten Regionen. Ich wollte sehen, wohin sich Afrika seit unserer ersten Durchquerung Mitte der siebziger Jahre entwickelt hatte.

Und ich freute mich auf Wanderungen im Äthiopischen Hochland und Trekkingtouren zu den Gipfeln erloschener Vulkane am Rande des Rift Valley, des Ostafrikanischen Grabens. Hier spürt man noch den Pulsschlag der tief unten kochenden Erde, hier, wo immer mal wieder Vulkane zum Leben erwachen oder man ungläubig vor glühenden Lavaseen steht. Der Kilimandscharo stand genauso auf unserem Reiseprogramm wie die Mondberge des Ruwenzori in Uganda, und vielleicht würden wir mit etwas Glück eins der berühmten Veilchen der Usambaraberge entdecken … Doch vor allem wollten wir die spektakulären, aber kaum bekannten Berge Mount Kenya, Mount Elgon und Mount Meru besteigen.

Der Großteil Afrikas hat eine Höhe von 500 bis 1000Metern. Äthiopien ist am gebirgigsten; mehr als die Hälfte seiner Fläche ist 1200Meter hoch. Drei Viertel aller afrikanischen Gipfel mit über 3500Metern befinden sich hier.

Betrachtet man die gesamte kontinentale Landmasse, entdeckt man zwar relativ wenige Berge. Doch die höchsten thronen über Ostafrika; in Tansania, Kenia, Uganda und im Grenzgebiet zum Kongo, allen voran Kilimandscharo, das Ruwenzorigebirge und Mount Kenya. So wie die Gipfel des Pamir, Tibets und des Himalaja über den asiatischen Kontinent ragen, so formen das Äthiopische Hochland und die Berge am Rift Valley das Dach Afrikas. Unser Ziel…

Aber ich suchte mehr als das Afrikaklischee: der Kilimandscharo als Aushängeschild für einen ganzen Kontinent; die Bilder von Millionen Gnus, die durch die Serengeti galoppieren; der Massai mit dem roten Schuka-Umhang, den Speer lässig in der Hand, wie das Relikt vergangener Zeiten auf einer langen Erdstraße, die sich im staubigen Nichts am Horizont verliert. Es gibt mehr als diese Afrikabilder…

Afrika ist vielseitig, vielschichtig, dreimal so groß wie Europa und umfasst ein Fünftel der Landfläche der Erde. Seine ethnische Vielfalt mit über tausend gesprochenen Sprachen stellt das heutige Europa locker in den Schatten.

Ich war neugierig auch auf die anderen, nicht marketingkonformen Bilder; etwa Eindrücke vom krisengeschüttelten Sudan und von Uganda, das nach Jahrzehnten schwerer Unruhen wieder seinen Platz in der Völkergemeinschaft des Kontinents einnimmt. Zwar hatten wir bereits große Teile Afrikas bereist, doch einige Länder jenseits des touristischen Mainstreams wie Ruanda oder Malawi waren uns noch unbekannt.

Dem wollte ich abhelfen. Und so reifte in mir der Wunsch, erneut nach Afrika aufzubrechen.



3AFRIKAFIEBER

Vierzig Jahre vor diesem Aufbruch hatten wir erstmals die Nordsahara durchquert: Marokko, Algerien, Tunesien. Über den italienischen Stiefel ging’s zurück nach Hause. Aber nun waren wir auf den Geschmack gekommen. Im Jahr darauf fuhren wir auf dem Hippie-Trail mit unserem VW-Bus nach Indien. Bald danach brachen wir zu einer abenteuerlichen Weltumrundung auf; 66000Kilometer fuhren wir mit einem alten VW-Bulli von Europa über Marokko und Mauretanien in den Senegal. Es folgten Mali, Elfenbeinküste, Togo und Benin, das damals Dahomey hieß. Dann Ghana und Kamerun. Die Durchquerung Afrikas sollte den Auftakt zu einer Weltreise durch alle Kontinente bilden, an deren Ende mein Traumland Alaska stand. Sechs Monate hatten wir für den »Schwarzen Kontinent« eingeplant … doch wir blieben anderthalb Jahre.

Es war ein gutartiges Fieber, das uns befallen hatte: das Afrikafieber! Wir reisten langsamer, intensiver als geplant und gerieten prompt in die Regenzeit.

Sie bescherte uns spektakuläre Fotos von unserem Auto, das im Schlamm förmlich absoff. Zunächst hatten wir die Pisten in Ostkamerun für besonders schlimm gehalten, doch in der Zentralafrikanischen Republik wurden wir eines Besseren belehrt. Wenn wir auf der Obopiste in Richtung Südsudan ausnahmsweise einmal 30Kilometer in zehn Stunden schafften, klopften wir uns anerkennend auf die Schultern. Der unberechenbare und gefährliche Machthaber Idi Amin ließ uns nicht nach Uganda einreisen. Mit den letzten Tropfen Benzin erreichten wir Juba, die Hauptstadt des Südsudan, wo wir eine Woche lang an der Zapfsäule der Tankstelle campierten, bis endlich der ersehnte Sprit von Norden her eintraf.

Dann Ostafrika; unsere Kilimandscharo-Gipfelbesteigung, Tierparadiese. Als wir Monate später Südafrika erreichten, hatte uns das Afrikafieber fest im Griff. Die Bilder von der mauretanischen Wüste gingen mir ebenso wenig aus dem Kopf wie die von den Urwäldern im Innern. Südafrika ist zwar ohne Zweifel landschaftlich reizvoll, und die Menschen nahmen uns freundlich auf. Aber in mancherlei Hinsicht glichen seine Städte und die Lebensformen jenen in Europa. Und in Australien, dem Ziel, das wir damals als Nächstes angepeilt hatten, würde es nicht viel anders aussehen. Ich vermisste schon da das tagtägliche Abenteuer des Vorwärtskommens, das Sichdurchschlagen. Jeder Tag war wie das Kapitel eines spannenden Abenteuerromans gewesen. Trotz aller Kassandrarufe hatte uns der Kontinent mit heiler Haut von der Mittelmeerküste bis zum Kap der Guten Hoffnung ziehen lassen. Es waren wohl diese Erinnerungen, die uns damals in Südafrika alle Pläne über den Haufen werfen ließen. Statt wie geplant samt Bulli mit dem Schiff zum nächsten Kontinent weiterzureisen, durchquerten wir Afrika erneut: Südwestafrika, Rhodesien, Simbabwe, Sambia, Tansania, Kenia, Äthiopien, Sudan, Ägypten– dann weiter auf dem Landweg nach Indien…

Afrika hatte uns damals gelehrt, den Weg als Ziel zu sehen. Offen zu sein für Unvorhergesehenes. Davon hatte es mehr als genug gegeben; wenn man uns nicht in ein Land einreisen ließ oder für unser Auto partout kein Durchkommen war. Wir kamen dennoch weiter … Das Ergebnis war, dass Juliana und ich am Stück fast acht Jahre um die Welt reisten. Und nach Alaska kamen wir auch noch!

Afrika hat mich seitdem nicht losgelassen; mehrfach bereisten wir später den Süden und Südwesten des Kontinents. Ich schrieb in Zeitungsartikeln und Büchern Liebeserklärungen an das nach der Unabhängigkeit verwandelte Namibia. Ein andermal durchquerten wir die Sahara bis tief hinein ins Ahaggargebirge.

Es war genau in diesem Jahr unseres Aufbruchs, dass ich nachrechnete und feststellte: Seit vier Jahrzehnten reisen wir beide um die Welt! Handfesten Abenteuern sind wir dabei nie aus dem Weg gegangen. Es war wieder an der Zeit, alten und neuen Träumen zu folgen.



4JULIANA: DURCH DICK UND DÜNN

Aber würde Juliana mitmachen wollen? Nach all den Schlammabenteuern, die wir dort erlebt hatten, den Autoproblemen, den politischen Querelen, Gefahren und Unwägbarkeiten?

Dass eine Afrikadurchquerung kein Picknick ist, wissen wir beide.

Aber nach langem, intensivem Zusammenleben in dick und dünn kennt man sich sehr gut. Und durch dick und dünn waren wir reichlich gewatet.

Unsere erste gemeinsame Reise während der Flitterwochen hatte uns 1969 »nur« an den Bodensee geführt. Skandinavien und die Nordsahara folgten, dann der lange Weg über Afghanistan nach Indien und zurück. Das war 1972.

Danach hielt mich nichts mehr. Ich wollte aussteigen und meinen Traum leben. Aber nicht ohne sie! Nach kurzer Bedenkzeit hatte sie genickt, obwohl sie ahnte, auf was sie sich einließ. Sie nennt mich den »Motor« und sich die »Bremse«, die– um bei dem Bild zu bleiben– beim Autofahren überlebenswichtig sein kann.

Ich brachte meine Träume in unser gemeinsames Leben ein, aber sie lebte diese Träume mit mir. Auch in Extremsituationen, und das seit mehr als vierzig Jahren.

Wir beide tranken aus dem Kelch des Abenteuers, ich jedoch begieriger und mit größeren Schlucken. Doch wenn die Pferde mit mir durchgingen, brachte Juliana mich auf den Boden der Tatsachen zurück.

[image: cover]

Juliana ist seit gut 40Jahren in der Welt »zu Hause«. Hier scherzt sie mit Kindern am Malawisee.

Nach der Geburt unserer Tochter Bettina war klar, dass wir ihr die Welt zeigen müssten. Mit zweieinhalb umrundete sie mit uns Australien, reiste auf dem Kutschbock eines von zwei Pferden gezogenen Planwagens durch Neuseeland. Wir lebten mit ihr auf Fidschi und zwischen Vulkanen in Guatemala. Und während sie in der Mitte Alaskas bei 40Grad minus mit Schlittenhunden kuschelte, schlug ich mich mit meinem Huskyteam über Tausende Kilometer quer durch Alaska zum Beringmeer.

Die Welt ist unser Zuhause.

Es ist nicht lange her, da durchquerten wir zwei Sommer lang Europa mit einer Harley. Jüngst paddelte ich hundert Tage lang im Kajak auf dem Pazifik 2600Kilometer von Alaska bis zum kanadischen Vancouver. Zumeist allein. Zeitweise begleitete mich Juliana.

Aber sie kennt mein Afrikafieber…

Es dauerte nicht lange, bis sie erneut nickte. Sie wirkte nicht so euphorisch wie ich, eher zurückhaltend, die Risiken stärker abwägend. Aber so ist sie nun mal– und das ist gut so. Doch auch in ihren Reiseschuhen brannte es, und sie verspürte wieder Lust auf Afrika.

36Jahre nach unserer 66000Kilometer langen Afrikadurchquerung wollten wir noch einmal alles auf eine Karte setzen.



5THUNDER: EIN OLDTIMER AUF GROSSER FAHRT

Während in Zentralalaska die Schneemarke auf über einen Meter stieg, gab jemand bei einer Versteigerung im fernen Deutschland mir den Zuschlag für einen ausgemusterten Lkw des Bundes. Das war der Auftakt des Miteinanders mit unserem Allrad-Expeditionsfahrzeug.

Wir lebten damals am Yukon River, aber da die Kommunikation mit unseren Globetrotterfreunden daheim gut funktionierte, ließ ich mir den Floh ins Ohr setzen und tat, was einige von ihnen auch getan hatten: Ich kaufte einen beim Katastrophenschutz ausgemusterten Großraumkrankenwagen. Dann warf ich die Krankenbetten samt übriger Einrichtung hinaus, schuf einen Durchstieg vom Fahrerhaus zum Aufbau und stellte die hintere Zwillingsbereifung auf Einzelbereifung um. Außerdem montierte ich natürlich deutlich größere Reifen. Alle hatten von der »schnellen Hinterachse« geschwärmt, die es ermöglichte, sogar rasante 90Stundenkilometer (!) zu schaffen oder so richtig mit Schwung auf der A7 die Kasseler Berge hochzubrettern!

In der Theorie mag sich das einfach anhören– die praktische Umsetzung war es nicht.

Damals glaubte ich den Experten und ahnte nicht im Geringsten, dass der Ausbau und die technische Optimierung, die schon bald nach der Ersteigerung begannen, auch zwanzig Jahre später noch nicht beendet sein würden.

Ich rede nicht vom technischen Zustand. Der war makellos. Eher von der Modernisierung, dem Umbau für unsere Zwecke. Meine Familie hat mir nie verraten, ob sie nach dem Kauf dachte, bei mir sei eine Schraube locker. Was bei unserem Lkw definitiv nicht der Fall war: Jeder Ölwechsel, jede Wartung, jede ausgewechselte Schraube war akribisch in den Unterlagen dokumentiert.

[image: cover]

Unser rollendes Zuhause: eine ausgetüftelte Elektroversorgung und Komfort
auf 10m2 Wohnfläche

Unser Siebeneinhalbtonner hatte am Tag des Verkaufs garantierte 13000Kilometer zurückgelegt. Technisch gesehen ein »Youngtimer« in den besten Jahren.

In seinen Papieren allerdings steht als Baujahr: 1967.

Wäre es nach mir gegangen, hätte ich damals drinnen einen eisernen Holzofen, Bett, Tisch und Stühle montiert. Ein rustikales rollendes Zuhause– das entsprach unserem Lebensstil.

Anregungen dieser Art hatte ich reichlich gehabt, vor allem in den USA. Doch die originellsten Wohnmobile– außen sogar mit Holzschindeln verkleidet– traf ich in Neuseeland.

Aber anders als in Deutschland gibt’s dort keinen TÜV … und das änderte für uns manches!

Wir unterbrachen unseren Alaskaaufenthalt, flogen zu unserem Lkw, rüsteten ihn um, ließen ihn mit Echtholz ausbauen, sägten, schraubten und pinselten einen ganzen Sommer lang, bis unser Fahrzeug nicht nur chic, sondern vor allem wüstentauglich war.

Wie fast alle unsere Autos trägt es einen Namen. Als unsere kleine Tochter Bettina das erste Mal sein donnerndes Anlassgeräusch hörte, taufte sie ihn Thunder. Dabei blieb es.

Die Begeisterung beim Kauf wich bald zunehmender Skepsis: Was machst du, wenn du allein in der Wüste einen 1,20Meter hohen Reifen wechseln musst? Den Härtetest bestanden wir unmittelbar danach in der Zentralsahara. Im Ahaggargebirge fuhr ich in den einzigen in der Wüste liegenden Nagel…

Ein paar Monate später flogen wir zu unserem Blockhaus am Yukon River zurück.

Zwei Jahrzehnte vergingen, in denen Thunder gepflegt, gehätschelt und weiter verbessert wurde. Er bekam Dieseltanks mit insgesamt 400Litern Kapazität und mehrere große Staukästen. Irgendwann spendierten wir ihm eine Servolenkung. Doch meist stand er geschützt in der Garage, während wir Abenteuern in aller Welt nachgingen.

Bis das Afrikafieber erneut ausbrach…



6AUFBRUCH

Nur Reisen ist Leben,
wie umgekehrt das Leben Reisen ist.

Jean Paul

Der Abend war kalt mit Temperaturen um den Gefrierpunkt. Eisiger Hochnebel lag wie eine Glocke über Norddeutschland. Irgendwo bellte ein Hund. Die Straßenlaternen brannten.

An diesem Novemberabend schien alles prächtig zusammenzulaufen; bei unseren Vorbereitungen hatten wir eine Punktlandung hingelegt. Doch die Aufbruchsturbulenzen ließen das Gefühl von Euphorie noch nicht aufkommen. In diesem Moment war alles von den Aktivitäten der vorausgegangenen Monate überlagert.

Dann der Abschied von Bettina und ihrem Mann Philip, der übrigen Familie, den Nachbarn. Ein Moment der Wehmut. Endlich Aufbruch!

»Den grzimekschen Bildern entgegen!«, rief ich Juliana zu. Der frühere Frankfurter Zoodirektor und Tierfilmer Bernhard Grzimek hatte eine ganze Fernsehgeneration mit seinen Afrikafilmen fasziniert, sehr stark auch mich. Zusammen mit seinem in der Serengeti tödlich verunglückten Sohn Michael war er einer der Wegbereiter des ostafrikanischen Nationalparkgedankens gewesen. Ihre Bilder im Film Serengeti darf nicht sterben prägten mich und sind bis heute eine der Triebfedern für meine Reiselust auf Afrika.

Im Frühjahr hatten wir mit den technischen Reisevorbereitungen begonnen. Darauf folgten Tage, Wochen und Monate des »Schraubens«. Innen hatten wir Thunder einen großen Kompressorkühlschrank spendiert. Dass dafür vieles umgebaut werden musste, ist klar. Des Weiteren neue Wasserfilteranlagen, Wasserpumpen … und, und, und…

Die Herkulesaufgabe aber war die Umsetzung der Idee, eine leistungsfähige Staukastenklimaanlage im hinteren Camperaufbau zu installieren, die es schaffen würde, sowohl während der Fahrt über Lichtmaschine als auch im Stand über Batterie oder über ein 230-Volt-Stromnetz zu kühlen.

Zum technischen Facelift gehörte auch der Tempomat; eine große Erleichterung bei langen Fahrstrecken, denn in Thunders Geburtsjahr 1967 baute man zwar sehr vieles gut und funktional, aber die Sitze und das Fahrerhaus waren zu kurz und nach heutigen Standards alles andere als ergonomisch.

Es waren mehr als tausend Arbeitsstunden, die wir und andere in diesem Sommer des Aufbruchs in unseren Lkw investierten.

Natürlich stellt sich bei solchem Aufwand die Frage: Lohnt sich das bei einem Oldtimer von 1967?

Ja!

Thunder hatte in seinem Leben gerade mal 70000Kilometer zurückgelegt. »Rundschnauzer« oder »Kurzhauber« wie er rollen heute noch bei vielen deutschen Feuerwehren und sind im Rettungseinsatz in aller Welt anzutreffen. Mit unterschiedlich starken Motoren ausgestattet, fahren sie noch immer unter extremen Bedingungen in Afrika, Asien und vor allem Südamerika. Diese »Arbeitsesel« gelten als unverwüstlich und sind von so genialer Simplizität, dass fast jeder Dorfschmied in Afrika sie reparieren kann.

Ich hoffte, meine Rechnung würde aufgehen…

Doch zwischendurch schien es, als würde Thunders komplexe technische Ausstattung uns »verschlingen«– mit der Folge, dass für unsere Reise die Kraft und vielleicht auch das nötige Kleingeld fehlen würden.

Nächtelang konservierten und strichen wir wieder mal den Aufbau, dann bekam das Fahrerhaus innen ein Facelift.

Am 12.November waren wir fast am Ende unserer Kräfte. Die letzten Nächte hatten wir bei Temperaturen um den Gefrierpunkt in einer ungeheizten Bauernscheune gearbeitet, die monatelang einer Baustelle geglichen hatte.

Dann, wie durch den Wink eines Zauberstabs, löste sich innerhalb der letzten 48Stunden der Knoten. Alles verschwand in Thunder.

Während Bettina für uns auf dem Computer Dateien mit wichtigen Daten anlegte und die tausend kleinen Dinge eines großen Aufbruchs organisierte, bewältigte ihr Philip mit uns bis tief in den Morgen des letzten Tages das unbeherrschbar erscheinende Chaos. Mit Erfolg!

Trotz der Absicht, das Dach Afrikas zu erkunden und einige Berge am Rift Valley zu besteigen, waren die Details unserer Reiseroute lange völlig offen. Die Anreise durch die Mitte Afrikas, also Algerien, Niger und Tschad, schloss ich wegen des Sicherheitsrisikos aus. Verschleppungen von Touristen und Lösegeldforderungen scheinen sich dort zu einem einträglichen Geschäft entwickelt zu haben.

Blieb noch die Westroute: Abgesehen von der problematischen Anreise über Mauretanien und Mali hätten dort Sierra Leone, Liberia und Nigeria durchquert werden müssen– also weitere Problemregionen. Mir war bekannt, dass einige wenige Traveller auf dieser Strecke heil durchgekommen waren, doch ich sah Julianas Gesicht an, was sie von einem Westafrikaabenteuer zum jetzigen Zeitpunkt hielt … Außerdem war die Westroute der denkbar längste Umweg hin zu den Bergen Ostafrikas.

Also die Ostroute!

Doch die Umwälzungen in der arabischen Welt schienen unsere Pläne zu durchkreuzen. Auf die Revolution in Tunesien folgte der Umsturz in Ägypten, wo man Mubarak entmachtete. Dann Libyen, wo Gaddafi gegen das eigene Volk kämpfte, und zum Schluss Syrien, wo der Despot Assad sein Volk niederknüppeln ließ.
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Der Moment des Aufbruchs: In einer kalten Novembernacht beginnt die
Reise, die viele Monate später im südlichen Afrika enden soll.

Da kein verantwortbares Durchkommen nach Nordafrika erkennbar war, verwarfen wir unsere Pläne, auf dem Landweg nach Süden zu fahren, und holten bei einer Hamburger Agentur die Preise für eine Verschiffung unseres Lkw nach Südafrika ein. Aber das war wie ein Schönheitsfehler in meiner Planung und in meinen Reiseträumen. Das war unzünftig!

Als wir doch ernsthaft die Fahrt durchs umkämpfte Syrien erwogen, stieß ich auf eine interessante Alternative: Die Grimaldi Lines verkehrt zwischen dem italienischen Fährhafen Monfalcone und Ashdod in Israel. Der Preis für die Überfahrt war okay, kurzfristig buchten wir die Passage. Von Israel würden wir auf dem Landweg entweder direkt nach Ägypten oder Jordanien kommen.

Wegen der angespannten politischen Lage im Nahen Osten hatte ich zuvor nie in Erwägung gezogen, Israel zu besuchen, schon gar nicht mit eigenem Auto. Und kaum jemand schien das Land per Wohnmobil bereist zu haben, jedenfalls nicht in unserem Umfeld. Israel, wie kein zweites Land im Fokus der Weltpolitik, war zwar wie eine Festung gesichert, aber jederzeit angreifbar– was kaum meinem Wunsch nach unbeschwerter Reisefreiheit entsprach. Dass dennoch zwei offizielle Grenzübergänge zwischen Israel und arabischen Staaten, Jordanien und Ägypten, bestehen, hatte mich überrascht. Ich wurde neugierig.

»Reisen ist tödlich für Vorurteile«, hat Mark Twain gesagt.

Mein brandneues großes Lkw-Horn dröhnt, als wir aufbrechen. Winken! Draußen flackern Blitzlichter auf.

In diesem Moment schiebt sich der Vollmond durch die dünne Hochnebelschicht. Ich nehme das als gutes Zeichen. 100Kilometer weiter südlich ist die Spannung von uns abgefallen.

Solche Augenblicke sind besondere Momente; man hat das Gefühl, alles Erdenkliche für die Reise getan zu haben. Jetzt ist der Kopf frei für Neues.

Reiseführer und Karten von einem Meter Breite stapelten sich in unserem Truck. Bei unserer ersten Afrikadurchquerung war nur ein maschinengetippter 43-seitiger persönlicher Erfahrungsbericht mit dem Titel Afrika– Druck für Selbstfahrer– im VW-Kombi 27000km in sechs Monaten, 18Staaten von einem Bernd Tesch dabei gewesen. Und heute? Allein unser Kenia-Reiseführer zählte 858Seiten, der Tansania-Band 936Seiten.

Auf besondere Weise vertraut waren uns die Michelin-Straßenkarten, die heute so aussehen wie vor Jahrzehnten und immer noch durch Genauigkeit und Aktualität hervorstechen. Das war’s aber schon mit den Gemeinsamkeiten: Ansonsten ist die oft bis ins Kleinste gehende Informationsflut fast unübersichtlich geworden, gerade bei der beliebtesten Reisedestination Ostafrika. Vom Informationstsunami des Internets gar nicht zu reden.

Nebelfetzen wischten über die Windschutzscheibe, raubten mir die Sicht. Bei Temperaturen unter null Grad hatte sich auf den Gräsern am Rand der Autobahn frostiger Raureif gebildet. Thunders Reifen sangen. Weit nach Mitternacht verließen wir die Autobahn und übernachteten an einem See. Unser Atem stand als helle Fahne im Camper. Es war bitterkalt– was uns nicht störte: Südlich der Alpen würde es damit vorbei sein.

Mit einem Kribbeln im Bauch rollten wir Kilometer für Kilometer Israel entgegen…
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        »Hanglage mit Blick auf See«: in Zentralafrika während der Regenzeit.
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        Im äthiopisch-kenianischen Grenzbereich: vor Lkw-Oldtimer »Thunder«
            beim Tagebuchschreiben.
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        Die Altstadt von Jerusalem mit Klagemauer und Felsendom im Hintergrund.
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        Meisterwerk islamischer Baukunst: der Felsendom auf dem Tempelberg von
            Jerusalem.
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        400 Meter unter dem Meeresspiegel: Juliana lässt sich vom Salzgehalt des
            Toten Meeres tragen.
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        Ein ultraorthodoxer Jude am Mittelmeerstrand von Caesarea.
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        Traumplatz für Globetrotter: in der Bilderbuchwüste des Wadi Rum.
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        Thunder ist für die Jugendlichen in Jordanien ebenso exotisch wie ihre Kamele
            und Esel für uns.
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        Morgens in der Felsenstadt Petra, einem der geheimnisvollsten Orte der Welt.
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        Festgefahren und freigeschaufelt: Nach bestandener »Generalprobe« zieht
            Juliana die Sandbleche zu unserem Fahrzeug zurück.
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        Wo Moses die Zehn Gebote empfing: Eine Straße führt schnurgerade zum
            biblischen Berg Sinai.
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        Abenteuer weltweit: Seit mehr als 43 Jahren sind wir in der Welt unterwegs.
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7HÜRDENLAUF IN ASHDOD

Gut eine Woche vor unserem Aufbruch hatte die Hamas vom Gazastreifen Raketen auf Ashdod abgefeuert. Es war das erste Mal, dass ich in den Medien bewusst von der südlich von Tel Aviv gelegenen Hafenstadt gehört hatte.

Bis auf das Tuten von Schleppkähnen und das Rasseln großer Arbeitsmaschinen ist bei unserer Ankunft alles friedlich. Bewegungslos recken riesige Kräne ihre langen rot-weiß gestrichenen Arme in den grauen Himmel über Israel, den ich mir so ganz anders vorgestellt hatte.

Juliana steht neben mir, die Anorakkapuze tief ins Gesicht gezogen; es schüttet wie aus Eimern.

Behutsam manövriert das bullige Lotsenschiff die 178Meter lange Fides mit 2400 neuen Autos an Deck zum Schiffsanleger. An Bord zehn Passagiere: Jürgen, früher Oberarzt einer Poliklinik in Mecklenburg-Vorpommern, bis er und seine Frau sich nach der Wende in Schleswig-Holstein als Kinderärzte niederließen. Mit Beginn des Ruhestands verkauften sie ihr Haus, legten sich ein Wohnmobil zu und pendeln seit Jahren zwischen Deutschland und Israel, wo sie sechs Monate in ihrem Camper überwintern.

Benjamin, der Israeli mit deutschem Pass, arbeitet in Pforzheim als Diamantenhändler. Sein neuer Mercedes SL 600AMG parkt gleich neben Thunder. Ein hübsches Duo. Seinen Porsche, sagt Benjamin, habe er zu Hause gelassen. Mit seiner Freundin will er Verwandte in Jerusalem besuchen, vor allem aber dem deutschen Winter entfliehen.

Hans, glatzköpfiger Weißbart mit einem wie aus Stein gehauenen Gesicht, Vater von fünf erwachsenen Kindern aus Sachsen, reist mit der Urne seiner verstorbenen Frau im Gepäck. In Israel will er sie bestatten. Er hofft hier auf eine Aufenthaltsgenehmigung, um den Rest seines Lebens in einem Kibbuz verbringen zu können.

Thomas, Franzose aus Paris, ist der Jüngste. Gerade hat er seinen Job in New York beendet. Vor dem Neuanfang will Thomas einige Wochen »meditativen Urlaub« in Israel verbringen.

Birgit und Walter: beide Anfang fünfzig. Wir entdecken schnell unseren gemeinsamen Nenner. Um den Traum einer Afrikadurchquerung zu verwirklichen, haben sie ihr Geschäft aufgelöst, einen geländegängigen Land Rover gekauft und ihn für die Pisten Afrikas startklar gemacht. Sie möchten bis Ostafrika reisen. Ab Ägypten werden sie sich einer organisierten Gruppe von Wüstenfahrern aus Deutschland anschließen, mit der sie sich bis Nairobi durchschlagen wollen.

Die sechs Tage an Bord der Fides bringen nach den hektischen Vorbereitungen daheim wieder etwas Struktur in unser Leben: 7:30Uhr Frühstück, 11Uhr Mittagessen, 18Uhr Abendessen. Das ist gewöhnungsbedürftig für uns! Erscheint jemand unpünktlich, wird der freundliche philippinische Schiffssteward sichtlich nervös. Das einzig wahre Problem aber ist das Essen: Die Pasta des italienischen Schiffskochs ist so exzellent, dass jeder um seine Figur bangt.

Ich nutze die Zeit, um die Eckpunkte unserer nächsten Etappen abzustecken. Laut ursprünglichem Plan werden wir die Wüste Negev in Richtung Süden durchfahren und bei Taba den für uns einzig möglichen Grenzübergang nach Ägypten passieren. Dass diese Möglichkeit besteht, hatten uns die israelische wie auch die ägyptische Botschaft in Berlin bestätigt. Allerdings verunsichert uns jetzt Walter; er behauptet, dass es für Geländefahrzeuge via Taba für die ägyptische Sinaihalbinsel kein Einreisepermit gebe. Beim Nachschlagen in den Informationen unseres Automobilklubs finde ich das bestätigt.

Also Plan B: Der sieht den Umweg über Jordanien vor, was zwar reizvoll, aber erheblich teurer wäre, da wir uns dann von der Hafenstadt Akaba nach Nuweiba in Ägypten übers Rote Meer verschiffen lassen müssten.

In diesem Moment bittet uns der Schiffssteward, in die Offiziersmesse zu kommen: »Einreise- und Zollformalitäten erledigen!«

Warum Walter und Birgit vor zwei Jahren in Syrien gewesen seien, will der israelische Zöllner wissen und mustert sie scharf. »For vacation«, sagt Walter. »Urlaub…??!« Heiterkeit bei den Einreisebeamten, angesichts des syrischen Volksaufstandes. Kurzes Kreuzverhör. Walter soll belegen, dass er wirklich nach Ostafrika reisen will. Er gerät ins Schwitzen. Als er zwanzig Minuten später mit einem Arm voller »Beweisstücke«, Karten und Reiseführer, vom Autodeck zurückkommt, geben sich die Offiziellen zufrieden: Einreisestempel knallen in Pässe.

Juliana und ich erhalten unsere Aufenthaltsgenehmigung innerhalb von Minuten. Wir sind nun offiziell in Israel.

Thunder aber noch lange nicht…!

Der nächste Morgen, der erste Fehler: Dankend lehnen wir das Angebot eines Hafenagenten ab, der uns bei den Formalitäten helfen will. Im Nachhinein erscheint seine Honorarforderung von 50Euro pro Auto wie Peanuts.

Nach langem Herumirren auf dem Hafengelände erreichen wir endlich das Gebäude der Schifffahrtsagentur. Auf 100Euro Handlinggebühr pro Auto waren wir vorbereitet. Walter, Jürgen und ich zahlen, man händigt uns die Papiere aus. Das war’s wohl, denke ich, nur noch schnell durch den Zoll.

»Halt«, sagt ein Offizieller, als wir zu den Autos zurückgehen wollen. »Nur die auf den Dokumenten vermerkten Fahrer dürfen ins Zollgebiet zurück, die Frauen nicht!«

9:30Uhr: Birgit und Juliana bleiben draußen. »In ein bis zwei Stunden werden wir mit den Autos bei euch sein«, sage ich. Irrtum! Neun Stunden werden vergehen, bis wir unsere Frauen wieder in den Armen halten, durchgefroren, hungrig und durstig. Die Mühlen der israelischen Bürokratie haben zu mahlen begonnen …, notiere ich abends im Tagebuch.

Der einzige verantwortliche Zollbeamte fürs Hafengelände diskutiert heftig mit Benjamin, dessen Luxuscabrio offensichtlich Einreiseprobleme hat. Wir warten: Dreist schiebt sich ein kecker Hafenagent mit einem Arm voller Papiere vor mich. Als Benjamin nach einer Dreiviertelstunde mit rotem Kopf herauskommt, drängt der Agent sich blitzschnell als Erster zum customs officer vor.

Zwei Stunden später: Inzwischen sitzen wir mit acht Personen in dem 15Quadratmeter großen Büro des Zöllners. Da schiebt sich eine weitere Agentin mit zwei von Süden kommenden Schweizern vor, die Israel verlassen wollen.

»Für 10000US-Dollar haben mein Mann und ich uns samt Auto von Westaustralien nach Südafrika übersetzen lassen«, berichtet die Schweizerin. Dann fuhren die beiden weiter bis in den Sudan, wo sie sich von Port Sudan nach Dschidda in Saudi-Arabien verschiffen ließen. Ihr saudisches Dreitagevisum habe gerade eben ausgereicht, um bis Jordanien zu kommen. Ägypten hatten sie wegen der unruhigen politischen Lage ausgeklammert.

»Gestern trafen wir einen Deutschen, der von Ägypten kommend am Grenzübergang Taba jedes Ausrüstungsstück seines Autos, von der Zahnbürste bis zum Wagenheber, in Plastikbeutel verpacken und vom israelischen Zoll durchleuchten lassen musste!«

Stunden später: Der Zöllner inspiziert Thunder, öffnet ein paar Schubladen, den Kühlschrank … Fünf Minuten später habe ich die Wagenkontrolle hinter mir. Glück gehabt, denke ich, endlich durch!

Irrtum!

Jemand dirigiert uns zu einem Haus, in dem wir die Hafengebühr zahlen sollen.

»Noch mal 100Euro«, schätze ich. Wieder falsch: 540Euro!

Seit acht Stunden hält dieser Zirkus uns schon auf Trab, seit sechs Stunden haben wir unsere Frauen nicht mehr gesehen. Den ganzen Tag hatte ich mich wie ein buddhistischer Zen-Mönch mit autogenem Training ruhiggestellt: Jetzt geht gar nichts mehr. Der Blutdruck steigt, ich argumentiere. Walters Gesicht ist versteinert, er knurrt nur noch auf Bayerisch. Jürgen verliert erstmals die Fassung und schimpft: »Nicht annähernd so viel haben sie mir sonst bei der Einreise in Haifa abgeknöpft!«

»Die Hafengebühren wurden im Vorjahr drastisch angehoben«, beschwichtigt uns eine Angestellte und reicht köstliche Pralinen. Wir greifen zu. Der einzige Mann in dem ansonsten mit fünf Frauen besetzten Büro schenkt uns Coca-Cola ein. Eine weitere Mitarbeiterin bringt uns frisches Gebäck.

Wunderbare Gesten, die den Bürokratiezirkus und den finanziellen Aderlass einen Moment lang vergessen machen.

Juliana und Birgit!, schießt es mir durch den Kopf. Es ist schon spät, bald machen die Zöllner Feierabend. Wir sind noch drinnen im Zollgelände, die beiden aber draußen…!

Ein Sicherheitsmann macht endlich Druck, telefoniert mit diversen offiziellen Stellen.

»Nur noch die Autos vorführen, dann ein paar Formulare ausfüllen und fertig«, sagt er. Wenn’s weiter nichts ist, denke ich mit Galgenhumor.

Um 18:30Uhr, neun Stunden nachdem ich sie »mal kurz« zurücklassen musste, schließe ich Juliana in meine Arme. Beim Hürdenlauf von Ashdod haben wir die Ziellinie überquert.

Als wir spätabends am Strand unter den Lampen der Uferpromenade zwischen unseren Autos sitzen, hat sich auch Walters Miene aufgehellt.

Die Sterne funkeln, leise rauscht das Meer. Jetzt nur noch der kleine Umweg über Jordanien und die Sinaihalbinsel, und schon sind wir in Afrika. Endlich im Abenteuer angekommen!



8REISE NACH JERUSALEM

Zunächst also Israel:

Ein Land an der Schnittstelle von Europa, Asien und Afrika, so groß wie Hessen, nicht mal 500Kilometer von Nord nach Süd messend, aber ein Dauerthema im Brennpunkt der Weltpolitik.

Im Westen vom blauen Mittelmeer begrenzt, im Osten ziehen Jordan und Totes Meer die Grenze. Und noch ein Superlativ: Hier befindet sich der tiefste Punkt der Erde. Der von kargen, rot leuchtenden Bergen durchzogene Negev bedeckt etwa die Hälfte des Landes. Die immer noch umstrittenen grünen Golanhöhen im Norden und traumhafte Tauchreviere am Roten Meer im Süden bilden das Kontrastprogramm dazu. Ein Land der kulturellen und touristischen Highlights. Und doch wäre ich ohne die politischen Wirren des Arabischen Frühlings vermutlich nicht hier, mit Sicherheit nicht mit dem eigenen Auto.

Zwei Tage später notiere ich auf dem großen Parkplatz des Teddy-Kollek-Stadions in Jerusalem meine Tagebucheindrücke:

Ich hatte zunächst nicht das Gefühl, hier auf einem Pulverfass zu sitzen. Kaum Militär in den Straßen, stattdessen heiteres, normales Leben. Dann aber die junge uniformierte Soldatin neben uns im Citybus, in der einen Hand die Maschinenpistole, in der anderen eine rote Einkaufstüte des Modehauses H&M. Normale Alltagsbilder, die sich von nun an in ähnlicher Weise wiederholen und an die latente Bedrohung erinnern. Bei jedem Kaufhausbesuch Körperkontrolle und Gepäckscreening, wie am Airport.

Mich verblüfft die starke Präsenz ultraorthodoxer, bärtiger Juden, schwarz gekleidet, mit eigentümlich steil getragenen schwarzen Hüten. Sie wirken wie eine Kopie alter Bilder aus den Judenvierteln Lembergs oder Warschaus um 1900. Der Kontrapunkt dazu: die hochmoderne, schicke Jerusalem Mall, die sich ebenso gut in New York, Toronto oder Frankfurt befinden könnte. An einem Tisch des weltweit vertretenen Hamburgerbruzzlers mit dem goldenen »M« sitzt ein orthodoxer junger Mann vor seinen Fast-Food-Resten: Kopf und Oberkörper pendeln im Gebet rhythmisch vor und zurück, während rund um ihn der Trubel hungriger Teenager brandet.

Jerusalems Altstadt, Zankapfel der Politik und wegen seiner heiligen Stätten auch von mehreren Glaubensrichtungen argwöhnisch bewacht, erscheint mir auf den ersten Blick wie der Prototyp einer multikulturellen Gesellschaft: Christliches Viertel gleich neben moslemischem Viertel, das jüdische stößt ans armenische Viertel. The Old City ist umgrenzt von einer wehrhaften Stadtmauer, innerhalb derer die bedeutendsten Heiligtümer dreier Weltreligionen liegen: Klagemauer der Juden, Grabeskirche der Christen und Felsendom sowie Al-Aksa-Moschee der Moslems, um nur die wichtigsten zu nennen. Man weiß das, doch es hautnah zu erleben, ist eine andere Dimension.

Unsere Reise nach Jerusalem hatte uns von Ashdod über Nebenstraßen durch spärlich bewachsene Berge in rund 700Metern Höhe geführt. Nachts in einer Großstadt ohne Campingplatz mit dem Wohnmobil anzukommen, ist keine gute Idee. Der kleine stille Picknickplatz im Wald, nur eine halbe Fahrstunde vor den Toren Jerusalems, war uns daher gerade recht gekommen. Es war bereits dämmrig, und im Osten flimmerten die Lichter der Stadt. Wir blieben für eine Nacht.

Wohnmobilstellplätze wie daheim kennt man hier nicht. Warum auch? In ganz Israel gibt es nur sehr wenige Wohnmobile. Doch Jürgen hatte während der Schiffsfahrt geschwärmt: »Ihr könnt euch hinstellen, wo ihr wollt, niemand stört sich daran.« Nachdem ich tags darauf am Teddy-Kollek-Stadion eingeparkt hatte, brachte uns Bus Nummer 6 für wenig Geld in die Old City. Die Fahrt durch eine moderne, weitläufige Stadt hatte uns nicht auf das vorbereitet, was uns in Jerusalems Altstadt erwartete.

Lautstark suchen Busfahrer auf Arabisch Passagiere für ihre Minibusse in Richtung Bethlehem. Am Straßenrand preisen Händler Feigen und Pfefferminztee an. Es ist kalt. Wir steigen die Steinstufen zur Altstadt hinab, schlendern durch das Damaskustor und werden plötzlich vom bunten orientalischen Leben aufgesogen. Neben kleinen Läden mit Tand und Trödel baumeln T-Shirts mit Aufdrucken wie Free Palestine und America don’t worry, Israel is behind you!

Man kennt all die Namen hier aus der Bibel oder aus dem Religionsunterricht. Doch ich finde nur wenige Bilder meiner Phantasie wieder, als wir die Via Dolorosa, wo Jesus unter der Last des Kreuzes zusammenbrach, entlangschlendern. Alles ist eng, verwinkelt, wirkt geheimnisvoll und ist Teil des überdachten Gassenlabyrinths der Altstadt. Auch Golgatha, wo die Kreuze standen. Wir sehen Franziskanermönche und südamerikanische Pilger mit schweren Holzkreuzen. Ich kann mich den Bildern in der Grabeskirche nicht entziehen, wo russische Pilgerinnen den Stein, auf dem der tote Jesus gesalbt wurde, mit ausgebreiteten Armen küssen.

Szenenwechsel. 15Minuten Fußmarsch durch ein verwirrendes Labyrinth schmaler Gassen, in deren Nischen sich ein Souvenirshop mit Kitsch und Künsten an den anderen reiht. Vor uns erhebt sich die Klagemauer.

Aber zuerst durch die Sicherheitsschleuse: alles raus aus den Hosentaschen und in Körbe gepackt, Schuhe ausziehen, Rucksack und Kamera aufs Fließband und dann rein damit in den Gepäckscanner. Leibesvisitation. Sicherheitskontrollen wie auf dem Airport: Dann erst dürfen wir zur Klagemauer. Das Unbeschwerte endet dort, wo fundamentale Glaubensunterschiede Grenzen ziehen. Unmittelbar oberhalb der jüdischen Klagemauer erheben sich auf dem Tempelberg der Bibel die moslemische Al-Aksa-Moschee und der Felsendom.
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Tiefe Frömmigkeit an der Klagemauer in Jerusalem

Um dorthin zu kommen, passieren wir eine noch längere Sicherheitsschleuse; wieder Hosentaschen leeren, Gepäck durchleuchten lassen, weitere Leibesvisitation. All das innerhalb weniger Hundert Meter … Eben noch kontrollierten uns Juden, hier Muslime.

Dazwischen wirkt alles so friedlich; auch auf dem großen Platz vor der Klagemauer, wo junge Israelis unter dem Beifall der Besucher tanzen und singen. Bis zum Sechstagekrieg 1967 war dieser Teil der Altstadt das »marokkanische Viertel«. Doch dann wurde es von israelischen Bulldozern niedergewalzt, um einen Platz vor der Klagemauer zu schaffen. Und wie immer, wenn Einschneidendes in diesem Land geschieht, hielt die Welt den Atem an.

Heute: eine gepflegte, fast monumentale Anlage, von der aus der Blick auf die Betenden der jüdischen Klagemauer fällt– über der die goldene Kuppel des moslemischen Felsendoms den Tempelberg dominiert.

Als wir später in einer der kleinen Kaffeestuben sitzen, wo es nach gutem Cappuccino und frischen Keksen duftet, komme ich mit Simon aus New York ins Gespräch. Er ist Amerikaner jüdischen Glaubens und verbringt ein halbes Jahr in Jerusalem. Sein Taschengeld verdient er sich hier als Kaffeehauskellner.

Unser Gespräch dreht sich um die Begegnung mit den vielen auffallend bärtigen und dunkel gekleideten ultraorthodoxen Juden. »Es gibt in Jerusalem sehr viele von ihnen und zunehmend auch religiöse Fundamentalisten«, sagt er. »Eins ihrer Zentren ist Beit Shemesh. Dort kam es zu einer Auseinandersetzung, als sie Frauen mit Schildern aufforderten, nicht vor der Synagoge stehen zu bleiben und sogar auf die andere Straßenseite zu wechseln. In Bussen sollten Frauen hinten sitzen und bei Wahlen getrennte Urnen benutzen. Die Ultraorthodoxen fordern strikte Geschlechtertrennung im öffentlichen Leben.«

Wir leerten unsere Cappuccinobecher und bummelten auf der Davidstraße zum Jaffator. Dort das nächste Kontrastprogramm: schrill-buntes Leben. In Phantasiegewändern musizierende Frauen. Gleich daneben verkaufte ein Araber mit karierter rot-weißer Kufija, der typischen Palästinenser-Kopfbedeckung, Pfefferminztee. Sein Standnachbar kochte Maiskolben, während Gaukler und Animateure mit Fingerfertigkeit und Akrobatik begeisterten.

Eine faszinierende Melange. Der einzige Schönheitsfehler war, dass wir anderthalb Stunden auf den Bus zurück zu Thunder warten mussten.


  9  HOTSPOT: ZWISCHEN TOTEM MEER UND GOLANHÖHEN
   

  Das Wochenende findet am Freitag und Samstag statt. Die Muslime treffen sich zum Freitagsgebet in der Freitagsmoschee. Noch vor Sonnenuntergang desselben Abends bereiten gläubige Juden den Sabbat vor und nehmen das Freitagsmahl ein. Am Tag darauf scheint Jerusalem in sich zu ruhen, die Stadt ist jetzt von einer ganz besonderen Spiritualität erfüllt. Dann stehen die großen Buslinien genauso still wie die von Juden betriebenen Taxen. Das öffentliche Leben kommt fast zum Erliegen. Auch der Supermarkt der Jerusalem Mall schließt zwischen freitags 14 Uhr und samstags 19 Uhr. Sonntag ist hier nur ein Feiertag der Christen. Dann allerdings ist der Supermarkt geöffnet.

  Immerhin bietet die zeitversetzte religiöse Besinnung den Vorteil, dass immer irgendwo ein Restaurant, ein Café oder Taxistand mit Betreibern der jeweils anderen Glaubensrichtung geöffnet ist. Dennoch taten wir, was so mancher Israeli am Feiertag auch tut: Wir fuhren zum Baden ans Tote Meer.

  Die Sonne ist bereits gesunken, als wir den kleinen Touristenort Neve Zohar am Südende des Toten Meeres erreichen. Aus den Glasfassaden der großen Hotels schimmert warmes Licht. Zweige von Dattelpalmen und Oleanderbüschen rascheln im Abendwind. Anders als in der Großstadt Jerusalem ist die Luft hier mild und verführerisch.

  »Schließlich sind wir jetzt 400 Meter unter dem Meeresspiegel«, sagt Juliana. Auf den Straßen ist kaum Betrieb. Umso größer ist unsere Überraschung, als wir auf ein brandneues Wohnmobil mit deutschem Zollkennzeichen treffen. Meinen Gruß allerdings beantwortet der Fahrer auf Englisch. »Das ist schon unser drittes Womo«, meint er lächelnd, wobei er das gängige deutsche Kürzel für Wohnmobile benutzt.

  Er heißt Chaim und war Kommandant einer israelischen Antiterroreinheit, bis er im Kampf schwer verwundet wurde und zudem ein Auge verlor. Das war vor achtzehn Jahren.

  »Die Ärzte flickten mich wieder zusammen«, sagt er, doch dann habe man ihn in den Ruhestand verabschiedet. »Damals kaufte ich in Deutschland mein erstes Womo.« Dies hier sei brandneu; er komme mit ihm geradewegs aus Süddeutschland, deshalb trage es noch deutsche Kennzeichen.

  »In ganz Israel gibt es nur sechzig Wohnmobile«, weiß Chaim. »Die Importzölle sind für Normalbürger astronomisch hoch und faktisch unerschwinglich.« Als im aktiven Dienst verwundeter Offizier sei er allerdings von Einfuhrzöllen befreit. »Daher«, er zeigt auf sein Fahrzeug, »kann ich mir dieses Hobby leisten.«

  Wir schrecken zusammen, als unsere Zehenspitzen prüfen, ob das kalte Wasser des Toten Meeres dem Rest unserer Körper zugemutet werden könne. »Geht so …«, meint Juliana tapfer. Mit uns hat sich bereits frühmorgens ein Dutzend Hartgesottener am Strand von Neve Zohar eingefunden. Auch in Israel spürt man den Winter. Erst die Mittagssonne bringt Wärme, aber schon Stunden später wird man nach der Jacke greifen.

  All das ist uns völlig egal, als wir die Zähne zusammenbeißen, uns rücklings aufs Wasser legen und vom extrem hohen Salzgehalt des Toten Meeres wie auf einem Wasserbett schaukeln lassen.

  Abends flimmern am gegenüberliegenden Seeufer die Lichter Jordaniens. In ein, zwei Wochen werden wir dort sein.

  Ich scharrte nicht ungeduldig mit den Hufen, niemand trieb uns. Wir genossen unsere Freiheit. Das Klima hier war großartig; die Nächte erfrischend, und tagsüber konnte man mit ein paar wärmenden Sonnenstrahlen rechnen. Dies moderate, trockene Winterklima der Nordhalbkugel würde uns bis Äthiopien begleiten. Danach käme die Hitze. Südlich des Äquators rechnete ich mit einem Wechsel von der Trocken- zur Regenzeit. Irgendwo würde uns die wet season erwischen, aber darüber zerbrach ich mir jetzt nicht den Kopf.

  Die zeitlich begrenzten Visa für den Sudan und Äthiopien mussten wir allerdings im Auge behalten. Ihre Gültigkeit bestimmte bis zu einem gewissen Grad unser Reisetempo. Für die südlich vom Äquator gelegenen Länder würden wir die Visa vor Ort einholen.

  Eine der landschaftlich reizvollsten Routen führt von Neve Zohar am Ufer des Toten Meeres entlang nach Norden. Rotbraune Felsen säumten die Straße, trockene Flussbetten mit wie von Riesenhand durcheinandergewirbelten Felsbrocken verrieten, welch ungeheure Kraft das Wasser aus den Bergen zur Regenzeit hat. Davon spürten wir jetzt nichts. Selbst der Südzipfel des Toten Meeres ist hier nahezu wasserlos. Weiße Salzflächen flimmerten im Mittagslicht.

  Hier begann unser Abstecher nach Masada.

  Wir parkten Thunder auf dem öffentlichen Parkplatz, zahlten einen Obolus für den Eintritt, lasen das Schild Welcome to Masada National Park und marschierten los. Die Luft war kühl. Vor allem beeindruckten uns die Ruinen des Herodespalastes, der einst wie ein Schwalbennest am Berghang klebte. Unter uns leuchtete das wüstenhaft karge Land in blassem Rotbraun, ein starker Kontrast zu dem Blau des Toten Meeres. Die Pflanzen waren hier eher blassgelb als grün. Und Leben schien es sowieso nur an den Rändern der kleinen Trockenflüsse zu geben, in denen jetzt aber kein Tropfen Wasser war.

  

  Ende der Leseprobe
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