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    Vorwort zur überarbeiteten Neuausgabe
 
    Spätestens mit seinem Auftritt im Berliner Sportpalast, als er im Februar 1943 das »Wollt ihr den totalen Krieg?« als Antwort auf die Katastrophe von Stalingrad hinausschrie, brannte er sich endgültig in das Bewußtsein der Welt ein – Joseph Goebbels. Von der Zeitgeschichte wurde er als eine »Schlüsselfigur« des Dritten Reiches bezeichnet. Und eine solche war er ohne Zweifel, steht doch sein Name für eine Propaganda, die ein ganzes Volk zum willfährigen Instrument in den Händen eines in Welteroberungsszenarien denkenden Diktators machte. Auch wenn Hitler es war, auf den die Prinzipien der nationalsozialistischen Propaganda zurückgingen, so lagen doch die Ursachen für ihren durchschlagenden Erfolg nicht zuletzt im Wesen des Joseph Goebbels. In seiner Person verbanden sich ein sozial motivierter und aus Minderwertigkeitskomplexen gespeister abgrundtiefer Haß, ein aus seiner katholischen Herkunft resultierendes unbeirrbares Glaubensbedürfnis und eine beachtliche intellektuelle Schärfe zu einer wohl einzigartigen Waffe im Dienste der Massenbeeinflussung. Der Mann mit dem Klumpfuß war die fatale Ergänzung zu Hitler, ja er war Teil einer folgenschweren Symbiose, die in der Wahrnehmung der meisten Deutschen aus dem »Führer« eine Art Erlöser-Figur werden ließ, der man willfährig in den Abgrund folgte.
 
    Dies sind die Grundlinien der vorliegenden Biographie, in der Goebbels nicht als Sammelpunkt gesellschaftspolitischer Kräfte verstanden wird, sondern vielmehr als Individuum, das Geschichte mitgestaltet hat. Mit dem Buch, dessen Erscheinen nun schon mehr als 20 Jahre zurückliegt, war seinerzeit eine Bresche in das Wirrwarr der Goebbels-Deutungen geschlagen worden: In ihren Biographien hatten ihn Werner Stephan[1] und Curt Riess[2] nach Kriegsende dämonisiert und somit das für sie Unerklärbare zu erklären versucht. Manvell und Fraenkel deuteten Goebbels 1960 als den Zukurzgekommenen, der in der Weltanschauungs- und Führergläubigkeit Kompensation fand[3]. Helmut Heiber hatte in seinem zwei Jahre später erschienenen Buch[4] Goebbels als überzeugungslosen Opportunisten und »wildgewordenen Kleinbürger« beschrieben und diesen schließlich der Lächerlichkeit preisgegeben, indem er das »eigentliche Wesen« des leidenschaftlichen Agitators auf dessen nie überwundene pubertäre Emphase reduzierte. Victor Reimann[5] deutete ihn als rationalen Propaganda-Macher und Joachim Fest in einer Porträtskizze[6] als einen »Macchiavellisten der letzten Konsequenz«. Ganz anders Rolf Hochhuth, der Goebbels in einem Essay[7], schon recht realitätsnah, als »mitreißenden, weil mitgerissenen Gläubigen« deutete. 
 
    Es war nicht zuletzt die gegenüber diesen Arbeiten enorm verbreiterte Quellenbasis, die ein schlüssiges Gesamtbild der Person Goebbels ermöglichte und das vorliegende, in zahlreiche Sprachen übersetzte Buch zu einem Erfolg werden ließ. Genannt werden muß hier vor allem der dem Autor exklusiv überlassene und erstmals ausgewertete Goebbels-Nachlaß aus der Zeit vor 1924. Der Schweizer Rechtsanwalt und Goebbels-Verehrer François Genoud hatte über das urheberrechtliche Verwertungsrecht an den Papieren verfügt, so daß kein Weg an ihm vorbeiführte. Vieler Mühe und Geduld hatte es dann auch bedurft, ehe sich im Besprechungszimmer des Münchner Piper-Verlages erstmals für einen Biographen ein alter Stoffkoffer öffnete und mehrere hundert Briefe, zahlreiche literarische Versuche, sonstige Dokumente und ein paar in Seidenpapier eingeschlagene, vergilbte Fotos aus der Studentenzeit des Joseph Goebbels zu Tage traten. Diese Papiere, die vor kurzem in den Vereinigten Staaten versteigert wurden[8], vermitteln einen erschütternden Einblick in das entbehrungsreiche Leben eines gesellschaftlich ausgegrenzten Krüppels und verdeutlichen lehrstückhaft, wie dieser infolge immer wieder enttäuschter Hoffnungen zu einem Hasser wurde.
 
    Neben dem Nachlaß, der den Zugang zum Wesenskern der Person Goebbels ermöglichte, standen dem Autor dieses Buches erstmals beträchtliche Teile der zeitlich daran anknüpfenden Goebbels-Tagebücher zur Verfügung. Bei aller darin zum Ausdruck kommenden eitlen Selbstbespiegelung und Lügenhaftigkeit, die einen besonders kritischen Umgang mit dieser Quelle erfordern[9], gewährten sie jedoch Einblicke in das Leben des Joseph Goebbels, wie sie vorher nicht getan werden konnten. Mußte der Autor dieser Biographie noch auf mehrere Teil-Editionen und verschiedene Archiv-Bestände zurückgreifen[10], was ihn veranlaßte, aus all dem 1992 eine fünfbändige, kommentierte Auswahl-Edition der damals verfügbaren Goebbels-Tagebücher herauszugeben[11], so liegt seit 2008 endlich eine Gesamtausgabe[12] vor. Das 32bändige, leider unkommentierte Tagebuch ist nach fast zwei Jahrzehnten Editionsarbeit von Elke Fröhlich im Auftrag des Münchner Instituts für Zeitgeschichte und mit Unterstützung des Staatlichen Archivdienstes Rußlands herausgegeben worden. Es basiert auf den in Moskau befindlichen Glasplatten-Verfilmungen der Tagebücher aus dem Jahr 1945, aber auch auf aus anderen Überlieferungen stammenden Teilmanuskripten. Das Projekt umfaßt somit nahezu alle Tagebuchaufzeichnungen des Joseph Goebbels, einmal abgesehen von den Eintragungen der letzten April-Tage, die der Goebbels-Mitarbeiter Werner Naumann beim Ausbruch aus dem Bunker verloren haben wollte. 
 
    Die Aktenbestände des Bundesarchivs, die vielen Schriften und Zeitungsaufsätze des Propagandaministers und die erstmals im Zusammenhang mit einer Goebbels-Biographie systematisch durchgesehenen Unterlagen zu den zahlreichen Gerichtsverfahren gegen Goebbels während der sogenannten »Kampfzeit«, die vom Autor teilweise auf dem Dachboden der Staatsanwaltschaft bei dem Landgericht Berlin-Moabit aufgestöbert wurden, bilden eine weitere Säule des diesem Buch zugrundeliegenden Quellenmaterials. Abgerundet wird es durch mehrere kleine Bestände aus in- und ausländischen Archiven. Darunter befinden sich auch die über die Wirkung des Berliner Gauleiters Aufschluß gebenden politischen Aufzeichnungen Horst Wessels aus der Jagiellonen-Bibliothek im polnischen Krakau, die lange als verschollen galten. 
 
    Doch was hat sich seit dem Erscheinen dieses Buches in der Goebbels-Forschung getan? Neben einigen wichtigen, die Aussagen dieses Buches bekräftigenden Detailstudien, zum Beispiel über das Werden seiner Ideologie[13], der Bedeutung seiner Rede im Berliner Sportpalast im Februar 1943[14] oder über sein Verhältnis zum Judentum[15] müssen hier zwei Goebbels-Biographien genannt werden: zum einen die von Toby Thacker[16], der das Hauptgewicht seiner Arbeit auf die Wechselwirkung zwischen dem privaten Goebbels und dem Politiker herausarbeitet und sein Buch nicht als eine umfassende Biographie verstanden wissen will; die zweite zu erwähnende Biographie ist die von Peter Longerich[17], für die der Verlag reklamiert, sie sei für die kommenden Jahre, wenn nicht Jahrzehnte, die maßgebliche Goebbels-Interpretation. 
 
    Longerichs mehr als 900 Seiten umfassendes Buch, das sich zumindest in den frühen Jahren des Propagandisten nahe an dieser Biographie orientiert, bestätigt im wesentlichen deren Deutung der Person Goebbels, auch wenn es sich weit weniger mit dieser auseinandersetzt. Anders als die vorliegende Biographie mit ihrem klassischen Ansatz, dem zufolge der Mensch im Mittelpunkt steht, ist das Buch des Londoner Sozialhistorikers eher eine Mischung aus Biographie und allgemeiner Geschichte des Nationalsozialismus unter besonderer Berücksichtigung der Propaganda. Wie jeder Goebbels-Biograph stützt sich auch Longerich vor allem auf die Tagebücher. So unverzichtbar diese Aufzeichnungen als Quelle sind, so sind sie doch zum Teil mit Blick auf die Nachwelt geschrieben worden. Offenbar konnte sich Biograph Longerich dieser selbstdarstellerischen Intention nicht immer entziehen, wenn die Fachwelt ihm einhellig eine unzureichende, quellenkritische Distanz zu den Goebbels-Tagebüchern attestiert.[18] 
 
    Auch die Rezeption des Longerich-Buches hat dazu beigetragen, daß der Piper-Verlag dankenswerterweise die vorliegende Goebbels-Biographie als komplett überarbeitete Studienausgabe hat neu erscheinen lassen. Im Zentrum der Überarbeitung steht dabei die Berücksichtigung der kompletten Tagebücher. Dabei ging es jedoch nicht darum, den bisherigen Text mit Tagebuch-Zitaten »aufzupumpen«. Die Eintragungen, die für die Biographie von 1990 nicht zur Verfügung standen, wurden vielmehr herangezogen, um Sachverhalte wie etwa das Werden von Goebbels’ Judenhaß weiter zu erhellen oder – falls erforderlich – zu modifizieren. Dabei wurden auch die Zitate aus dem im Dritten Reich veröffentlichten Teil des Tagebuches (Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei) – sofern sinnvoll – durch die ursprünglichen Eintragungen ersetzt. Neben der Einbeziehung der wichtigsten neueren Literatur und der Überarbeitung des Anhangs wurden vereinzelt ergänzende Erläuterungen eingefügt. Auf die in der Zeitgeschichtsschreibung inzwischen gängigen moralischen Wertungen wurde nach wie vor verzichtet, sprechen doch die Lebensgeschichte und insbesondere die Rolle des Joseph Goebbels im Dritten Reich für sich.
 
    Berlin, im Sommer 2012
 
    Ralf Georg Reuth
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    Warum hatte Gott ihn so gemacht, daß die Menschen ihn verlachten und verspotteten?
 
    (1897 – 1917)
 
    Im Jahr 1897, als Paul Joseph Goebbels geboren wurde, stand das deutsche Kaiserreich in seiner Blüte. Seit seiner Gründung nach dem Sieg über Frankreich zweieinhalb Jahrzehnte zuvor war es mit atemberaubender Geschwindigkeit zur Großmacht aufgestiegen. Politisch wetteiferte es mit den großen Kolonialmächten um den »Platz an der Sonne«: »Weltpolitik als Aufgabe, Weltmacht als Ziel«, hieß die von Militär und Wirtschaft dafür ausgegebene und von Teilen des Groß- und Kleinbürgertums begeistert getragene Losung, die Deutschland zur französisch-russischen Entente auch noch in Konflikt mit dem britischen Empire gebracht hatte. In Goebbels’ Geburtsjahr trug Kaiser Wilhelm II. diesem Weltmachtstreben in besonderem Maße Rechnung. Er beauftragte den Staatssekretär im Reichsmarineamt, Tirpitz, mit dem Aufbau einer großen deutschen Flotte.
 
    Diese Flotte sollte nicht nur Ausdruck imperialer Größe sein, sondern auch Garant neuer überseeischer Rohstoffquellen und Absatzmärkte. Das Deutschland des ausgehenden Jahrhunderts konnte nämlich vor allem auf eine rasante wirtschaftliche Entwicklung zurückblicken. Schon lag das junge Reich beim Welthandel an zweiter Stelle hinter England; in der industriellen Gesamtproduktion überflügelte es bereits die bislang führende Wirtschaftsmacht. Da sich die Herrschaft über die Natur mit jedem Tage erweiterte, die Horizonte des Wissens jeden Tag von neuem überschritten wurden, schienen dem Wachstum keine Grenzen gesetzt zu sein.
 
    Und doch haftete dieser schnellentfalteten Blüte etwas Endliches an, das sich in den Widersprüchen der Zeit ausdrückte: So spielte Wilhelm II. mit den Formen und Farben des Großen Kurfürsten und des großen Friedrich, während längst die organisierten Interessen die Politik in die Hand genommen hatten; und wenn auch das Wirtschafts-, Finanz- und Bildungsbürgertum die Signatur des Zeitalters bestimmte, seine intellektuellen Kritiker von Marx bis Nietzsche, von Wagner bis Freud sahen das Ende dieser bürgerlichen Welt schon gekommen.
 
    Wenngleich sich die neue Zeit insbesondere in den Metropolen ankündigte, so war dafür doch überall im Reich der Boden bereitet, auch am Niederrhein, der Region, aus der die Goebbels stammten. In der beschaulichen, vom Katholizismus geprägten Welt mit ihren alten bäuerlich-handwerklichen Traditionen hatte die Moderne schon Fuß gefaßt; aus den seit langem ansässigen Webereien und Spinnereien hatte sich eine Textilindustrie entwickelt. Die Arbeit in den Zentren lockte die Menschen aus den Dörfern an, eröffnete sie doch Perspektiven auf ein besseres Leben – Hoffnungen, die dann für viele im quälend-grauen Alltag eines immer größer werdenden städtischen Proletariats zerstoben.
 
    Einer, der seinem Dorf den Rücken gekehrt hatte, um in Rheydt, jenem aufstrebenden Industriestädtchen »in der Nähe von Düsseldorf und nicht allzuweit von Cöln«, sein Glück zu machen, war Joseph Goebbels’ Großvater Konrad[1]. Der Landwirt aus Gevelsdorf bei Jülich (er schrieb sich noch mit »ö«)[2], der die Schneiderstochter Gertrud Margarete Roßkamp aus Beckrath geheiratet hatte, blieb jedoch zeitlebens ein einfacher Arbeiter in einer der zahlreichen Fabriken. Als armer Leute Kind mußte sein am 14. April 1867 geborener Sohn Fritz[3] – Joseph Goebbels’ Vater – schon früh mitverdienen. Er begann als Laufbursche bei der Rheydter Dochtfabrik W. H. Lennartz. Da auch in diesem Betrieb Leitung und Verwaltung immer aufwendiger wurden, boten sich für fleißige Arbeiter Aufstiegschancen. Fritz Goebbels, von dem sein Sohn Joseph später schrieb, er habe sich seiner Aufgabe, »so klein sie auch sein mochte«, ganz hingegeben[4], nutzte sie. Er brachte es zum kleinen Angestellten, besorgte als sogenannter »Stehkragenproletarier« Schreibarbeiten, ehe er im Weltkrieg zum Buchhalter avancierte. In den 20er Jahren erteilte ihm der Inhaber der Firma Lennartz, die inzwischen »Vereinigte Dochtfabriken GmbH« hieß, sogar Prokura, womit die Familie des Betriebsleiters endgültig einen Platz im Kleinbürgertum erobert hatte[5].
 
    Im Jahre 1892 hatte Fritz Goebbels Katharina Odenhausen geheiratet. Sie war in Übach auf der holländischen Seite des Grenzflusses Wurm geboren worden und hatte ihre Jugend in Rheindahlen verbracht. Ihr Vater, der Hufschmied Johann Michael Odenhausen, war – noch nicht 60jährig – an einem Herzversagen gestorben. Seine Witwe, Johanna Maria Katharina geb. Coervers, besorgte, um auch die jüngsten der sechs Kinder, die aus der Ehe hervorgegangen waren, durchzubringen, einem entfernt verwandten »Oberpfarrer«, den sie ehrfurchtsvoll den »Här« nannten, den Haushalt. Da jeder Esser, der im Pfarrhaus weniger am Tisch saß, ihre schwierigen Lebensumstände nur erleichtern konnte, hatte sich ihre Tochter Katharina schon früh als Magd auf einem Bauernhof verdingen müssen, bis sie der Arbeiter Fritz Goebbels ehelichte.
 
    Die Goebbels lebten sehr einfach und bescheiden in ihrer kleinen Etagenwohnung in der Odenkirchener Straße 186, der heutigen Nr. 202[6]. Nach Konrad, Hans und Maria, die schon früh starb, wurde hier am 29. Oktober 1897 ihr dritter Sohn Paul Joseph geboren. Zusammen mit seinen jeweils um zwei Jahre älteren Brüdern sowie den beiden nach der Jahrhundertwende geborenen Schwestern Elisabeth (1901) und Maria (1910) wuchs er in einer intakten Familie auf. Der Vater, Fritz Goebbels, war ein pflichtbewußter Mann von »preußischer Geradheit«[7], der seine Kinder liebte, »wie er Lieben verstand. Seine Frau liebte er fast noch mehr. Deshalb hatte er immer das Bedürfnis, sie durch kleine Finessen und Schikanen zu quälen, wie es wohl Menschen tuen, die fühlen, daß sie mehr lieben als geliebt werden.«[8] So sehr Joseph und seine Geschwister die »spartanische Zucht«[9] ihres Vaters fürchteten, so sehr schätzten sie die Güte ihrer zu Schwermut neigenden, schlichten Mutter. Mit ihr verband Joseph eine besonders innige Beziehung, und auch sie war ihrem Viertgeborenen sehr zugetan. Vielleicht habe sie ausgerechnet ihn so »abgöttisch« geliebt, weil sie bei seiner Geburt beinahe ihr Leben verloren hätte, meinte er später; sie habe wohl die Liebe, »die sie ihrem Manne schuldig geblieben« sei, diesem Sohn geschenkt. Die Mutter, die er später ihrer »rätselhaften Einfachheit« wegen geradezu verklärte[10] war ihm die »beste und treueste Bewunderin«[11]. Sie blieb zeitlebens sein Bezugspunkt im Elternhaus, das ihm bis Mitte der 20er Jahre eine Art Fluchtburg sein sollte.
 
    Die Goebbels waren ernste Menschen. In ihren Adern floß das »schwere Blut«, das oft mit der Monotonie der Landschaft am Niederrhein und dem tief verwurzelten Katholizismus in Zusammenhang gebracht wird. Für die einfachen Leute, also auch für die Goebbels, war dieser Katholizismus ein bildhafter Glaube, dem zufolge der über allem thronende Herrgott im Diesseits straft und belohnt, und, je öfter man ihm den Rosenkranz betet, sich desto wohlgesonnener zeigt. Da man seinen Zorn fürchtete, hatte man ihm und seinen schwarzgewandeten Dienern auf Erden untertänigsten Respekt zu zollen. Der tägliche Kirchgang, die Beichte und das gemeinsame Gebet daheim, bei dem die Mutter den knieenden Kindern mit geweihtem Wasser das Kreuzzeichen auf die Stirn machte, gehörten zum Leben der Goebbels wie das tägliche Brot, für das der Vater bei der Dochtfabrik Lennartz schuftete.
 
    Etwa zwei Jahre nach Josephs Geburt sahen die Goebbels wieder allen Anlaß, dem Herrgott zu danken. Fritz Goebbels war zum Handlungsgehilfen aufgestiegen und verdiente nunmehr 2100 Mark im Jahr zuzüglich eines einmaligen Festbetrages von 250 Mark[12], so daß die Familie in eine komfortablere Wohnung in die Dahlener Straße umziehen konnte. Als zur Jahrhundertwende das vierte Kind, Elisabeth, zur Welt kam, wurde auch diese Wohnung zu eng. Sparsamkeit und Fleiß ermöglichten den Goebbels noch im gleichen Jahr den Kauf eines der für die Region typischen kleinen Reihenhäuser, ebenfalls an der Dahlener Straße, etwas näher in Richtung Stadtmitte. Dieses »unscheinbare« Häuschen mit der Nummer 140, der späteren 156, das die stürmischen Zeiten bis auf den heutigen Tag überdauert hat, betrachtete Joseph Goebbels als sein Vaterhaus, denn hier »erwachte« er »eigentlich zum Leben«[13].
 
    Dieses Leben ließ sich für Joseph schwierig an. Als Kleinkind wäre er beinahe an einer Lungenentzündung »mit grausigen Fieberphantasien« gestorben: Er kam durch, blieb aber ein »schwächliches Kerlchen«. Kurz nach der Jahrhundertwende erkrankte Joseph an einer Knochenmarkentzündung[14], einem »der richtunggebenden Ereignisse« seiner Kindheit, wie er selbst meinte[15]. Am rechten Bein, schrieb er in seinen Erinnerungsblättern, habe sich nach einem ausgiebigen Spaziergang im Kreise der Familie wieder sein »altes Fußleiden« unter größten Schmerzen bemerkbar gemacht. Zwei Jahre lang bemühten sich Hausarzt und Masseur, die Lähmungen am rechten Bein zu beheben, die schon überwunden zu sein schienen. Doch dann mußten sie den verzweifelten Eltern eröffnen, daß Josephs Fuß »fürs Leben gelähmt« sei, im Wachstum zurückbleiben und sich allmählich zum Klumpfuß entwickeln werde. Fritz und Katharina Goebbels wollten sich damit nicht abfinden und sprachen mit Joseph sogar bei Bonner Universitätsprofessoren vor, was für einen kleinen Angestellten zu Beginn des Jahrhunderts weiß Gott keine Selbstverständlichkeit war. Doch auch den Kapazitäten blieb nur ein »Achselzucken«. Später, als er schon eine Zeitlang mit einer unansehnlichen orthopädischen Apparatur, die den gelähmten Fuß geradehalten und stützen sollte, durchs Leben gehumpelt war, operierten die Chirurgen des Maria-Hilf-Krankenhauses in Mönchengladbach den inzwischen zehn Jahre alten Jungen[16]. Der Eingriff mißlang, weshalb die Hoffnung, dem Knaben würde der Klumpfuß erspart bleiben, endgültig aufgegeben werden mußte.
 
    Joseph Goebbels’ Schicksal wurde von seinen Eltern, besonders aber von der Mutter, als Heimsuchung empfunden, die auf der Familie lastete, verbanden sich doch im katholisch geprägten, einfachen Denken der Leute damit düstere Assoziationen. Immer wieder nahm Katharina Goebbels daher »ihr Jüppchen« an der Hand und führte ihn in die Rheydter Marienkirche, wo sie, neben ihm knieend, den Herrgott leise anflehte, er möge dem Kind Kraft geben und das Übel von ihm und der Familie wenden. Aus Angst vor dem Gerede der Nachbarschaft behauptete sie sogar, Josephs Leiden sei nicht auf eine Krankheit, sondern auf einen Unfall zurückzuführen. Sie habe nicht bemerkt, daß das Kleinkind mit dem Fuß in einer Bank hängengeblieben sei, als sie es herausgehoben habe[17]. Dennoch hieß es über den kleinen Joseph schon bald nach seiner Erkrankung, er sei »aus der Art geschlagen«[18].
 
    Der Junge selbst konnte wohl die vermeintlichen Zusammenhänge zwischen seinem Gebrechen und den Dingen des Glaubens nicht verstehen. Dies, vor allem aber die verletzenden, mitleidigen Blicke der Erwachsenen und die Hänseleien der Spielgefährten ließen ihm den körperlichen Makel als Abnormität der Person erscheinen, die alles überschattete[19]. So sah er sich bald als minderwertig an, mied die Straße und verkroch sich immer häufiger in seinem engen Zimmer im ersten Stockwerk des kleinen Hauses in der Dahlener Straße. In der Rückschau auf seine Jugend schrieb er als 22-Jähriger, er habe immer gedacht, die Kameraden schämten sich seiner, »weil er nicht mehr so laufen und springen könnte wie sie, und nun wurde ihm wohl manchmal seine Einsamkeit zur Qual. (…) der Gedanke, daß die andern ihn nicht bei ihren Spielen mochten, daß sein Alleinsein nicht sein eigener Wille nur sei, der machte ihn einsam. Und nicht nur einsam machte er ihn, er verbitterte ihn auch. Wenn er so sah, wie die anderen liefen und tollten und sprangen, dann murrte er gegen seinen Gott, der ihm (…) das angetan hatte, dann haßte er die andern, daß sie nicht auch waren wie er, dann lachte er über seine Mutter, daß sie solch einen Krüppel noch gern haben mochte.«[20]
 
    An der Not des schmächtigen, linkisch wirkenden Jungen mit dem überproportional großen Kopf und dem verkümmernden Fuß änderte sich nichts, als er ab Ostern 1904 die Volksschule in unmittelbarer Nähe des Elternhauses besuchte. Die Kameraden mochten ihn nicht, weil er verschlossen war und sich absonderte; die Lehrer, weil er ein eigensinniger, »frühreifer Knabe« war, dessen Fleiß zudem zu wünschen übrigließ. Wenn er wieder einmal seine Hausaufgaben nicht gemacht hatte oder wenn er sie einfach nur provozierte, schlugen sie ihn mitunter. Wohl auch deshalb verband er mit seiner Elementarschulzeit, vor allem aber mit seinen Lehrern, vorwiegend schlechte Erinnerungen. Den einen bezeichnete er als »Schubiak und Lump, der uns Kinder mißhandelte«, den anderen als »Lügenfritze«, der »allerlei dummes Zeug« ausgepackt habe. Nur ein Lehrer, der »mit rechter Begeisterung erzählen konnte«[21], war ihm lieb, verstand er es doch, die Phantasie des Jungen anzuregen.
 
    Als er infolge der Fußoperation drei Wochen im Krankenhaus verbringen mußte, las er von morgens bis abends Märchenbücher, die er von einem Klassenkameraden erhalten hatte. »Diese Bücher weckten erst meine Freude am Lesen. Von da ab verschlang ich alles Gedruckte einschließlich Zeitungen, auch die Politik, ohne das Mindeste davon zu verstehen.«[22] Ausführlich beschäftigte er sich mit der veralteten zweibändigen Ausgabe eines Konversationslexikons, dem Kleinen Meyer[23], das sein Vater einmal erstanden hatte. Bald begriff er, daß er auf dem Gebiet des Wissens seine körperliche Benachteiligung auszugleichen imstande war. Das Gefühl der eigenen Minderwertigkeit trieb ihn zu ständiger Überkompensation. Er habe es nicht ertragen können, daß einer »seine Sachen besser wußte als er, denn er hielt die anderen alle für schlecht genug, ihn auch geistig aus ihrer Gemeinschaft ausschließen zu wollen. Und dieser Gedanke gab ihm Fleiß und Energie.« In seiner Klasse war er schließlich einer der Besten[24].
 
    Fritz Goebbels und seine Frau, von dem Willen beseelt, daß ihre Kinder es einmal besser haben sollten als sie, registrierten Josephs Lerneifer mit Genugtuung. Sie taten alles, um dafür die Voraussetzungen zu schaffen. Und das fiel ihnen nicht leicht, denn der soziale Aufstieg der Familie war mit Aufwendungen verbunden, die das Mehrverdiente sogleich wieder verschlangen. Als Angestellter mußte Fritz Goebbels einen steifen weißen Kragen und auch alltags einen steifen Hut tragen. Die Familie war es ihrer sozialen Stellung nunmehr schuldig, eine »gute Stube« vorweisen zu können, die mit Plüschsesseln, Sofa, Vertiko, zwei goldgerahmten Bildern von Großmutter und Großvater und einer stattlichen Anzahl von Nippessachen ausgestattet war – und die freilich nur bei ganz besonderen Anlässen benutzt wurde[25].
 
    Obwohl Fritz Goebbels jeden ausgegebenen Pfennig in einem blauen Kontoheftchen verbuchte[26], um am Ende des Monats zu überprüfen, wo vielleicht der ein oder andere Groschen eingespart werden könnte, mußten die Goebbels durch Heimarbeit dazuverdienen. »Wir machten Lampendochte, eine sehr mühselige Arbeit, bei der Augen und Rücken bald zu schmerzen begannen. Auch Vater beteiligte sich daran, wenn er abends aus dem Büro nach Hause kam und die Zeitung gelesen hatte. Diese Arbeit brachte natürlich nur Pfennige ein. Aber jeder Pfennig wurde gebraucht, um die nächsthöhere Sprosse auf der Stufenleiter des sozialen Aufstiegs zu erklimmen«[27], wobei das Hauptaugenmerk der Eltern Goebbels der guten Ausbildung ihrer Kinder galt.
 
    Bei Joseph, dem intellektuell Begabtesten, verstand es sich von selbst, daß er wie seine beiden Brüder Konrad und Hans die städtische Oberrealschule mit Reformgymnasium in der Rheydter Augustastraße besuchen würde. Noch bevor es Ostern 1908 soweit war[28], hatte Fritz Goebbels eine Änderung des letzten Volksschulzeugnisses bewirkt: Die Zahl der wegen seines Gebrechens versäumten Tage innerhalb des vergangenen Schul-Tertials wurde verringert und alle Noten von »Gut« auf »Sehr gut« angehoben.
 
    Joseph Goebbels freute sich, die höhere Schule besuchen zu dürfen, vor allem deshalb, »weil er jetzt über seine Kameraden, die ihn verlachten und verspotteten, triumphieren zu können glaubte«[29]. Wenn seine neuen Mitschüler ihn, wie er sich selbst einredete, wegen seines Gebrechens schmähten, dann sollten sie ihn ihrerseits doch auch »fürchten lernen«; durch seine schulischen Leistungen wollte er alle übertreffen, und dafür arbeitete er vom ersten Schultag an verbissen. Seine Mitschüler mußten ihn schon bald um Hilfe bitten. Er ließ sie seine Überlegenheit spüren und »freute (…) sich in seinem Inneren, denn er sah, daß der Weg, den er ging, der richtige war«[30].
 
    Keine Anstrengung war Joseph Goebbels zu schwer. Überall tat er sich hervor, wurde Bester, ob in Latein, Geographie, Deutsch oder Mathematik[31]. Auch in den musischen Disziplinen, Kunsterziehung und Musik, entwickelte er einen geradezu krankhaften Ehrgeiz, der durch die gutgemeinte Förderung des Vaters noch verstärkt wurde. Im Jahr 1909 wurde für den gelehrigen Sohn sogar ein Klavier gekauft. Mehr als 30 Jahre später erzählte Joseph Goebbels seinem Adjutanten, wie er zum Vater gerufen worden sei und dieser ihm seine Absicht eröffnet habe. »Wir gingen zusammen, es uns anzusehen. Es sollte 300 Mark kosten und war natürlich gebraucht und schon ziemlich klapprig.« Aber es war zugleich der »Inbegriff von Bildung und Wohlstand, Wahrzeichen einer gehobenen Lebensführung, Symbol des Bürgertums«[32], an dessen Schwelle die Goebbels am Ende des ersten Dezenniums des Jahrhunderts standen. An diesem Klavier übte Joseph Goebbels unter der strengen Aufsicht des Vaters nach einem schon reichlich zerfledderten Exemplar der Dammschen Klavierschule.
 
    Eine besondere Begabung entwickelte Joseph Goebbels für das Theaterspielen. Schon als Kind hatte er daheim »Schauertragödien« verfaßt. Bei den alljährlichen Schulaufführungen bestach er jetzt durch sein schauspielerisches Talent. Das effektvolle Sichmitteilen, Gesten und Gebärden waren seine Stärke. Aber er setzte sich nicht nur auf der Laienbühne, sondern auch im Alltag in Szene; eingebildet und arrogant, war er häufig gar nicht mehr er selbst, denn alles war auf Wirkung abgestellt[33]. Mitunter log und schwindelte er, und dies belastete ihn dann schwer. Erleichterung verschaffte er seinem Gewissen, wenn er sein Gebetbuch nahm, in die Kirche ging und ihm der Priester die Beichte abnahm[34].
 
    Entsprechend wichtig waren ihm auch die Religionsstunden, die Kaplan Johannes Mollen gab, peinigte ihn doch immer wieder die Frage: »Warum hatte Gott ihn so gemacht, daß die Menschen ihn verlachten und verspotteten? Warum durfte er nicht wie die anderen sich und das Leben lieben? Warum mußte er hassen, wo er lieben wollte und lieben mußte?« Er haderte daher mit seinem Gott. »Oft glaubte er gar nicht, daß dieser überhaupt da sei.«[35] Und doch setzte er seine ganze Hoffnung in ihn, denn nur Gott ließ ihn hoffen, auch er fände einmal Anerkennung und Liebe.
 
    Anfang April 1910 ging Mollens gelehrigster Schüler mit seinen Klassenkameraden, denen er kein guter Kamerad war, bei dem verehrten Kaplan zur Ersten heiligen Kommunion. Auf dem Faltblättchen, das Maria mit dem Kind zeigte, heißt es aus dem Hohelied 3.4: »Ich habe gefunden, den meine Seele liebt.«[36] Diesem Spruch wollte der 13 Jahre alte Pennäler, in der Hoffnung, ihm widerführe dann Gerechtigkeit, fortan sein ganzes Leben widmen. Er träumte davon, dereinst als »Hochwürden« die heilige Messe zu zelebrieren oder der Rheydter Fronleichnamsprozession im prächtigen Ornat voranzuschreiten. Die Eltern bestärkten den Jungen in dem Streben, Theologie zu studieren, nicht allein aus Überzeugung und Prestigegründen, sondern auch, weil das Theologiestudium noch am ehesten in Betracht kam, da für dessen Kosten die Kirche aufkam.
 
    Ebenso prägten den Knaben die zeittypischen Auffassungen, wie sie etwa der Geschichtsunterricht vermittelte. »Da saßen wir und ballten die Fäuste und hingen mit glänzenden Augen an seinen Lippen«[37], schrieb Goebbels später in verklärender Rückschau über Oberlehrer Bartels, in dessen Geschichtsstunden die Eroberungszüge des großen Alexander durchgenommen wurden. Es war die Geschichte von den Heldentaten großer Männer, die große Zeiten machten, und der Makedone versinnbildlichte die Größe, die sich des Kaisers Deutschland soeben anschickte zu erlangen. Der entscheidende Sieg über Frankreich im Krieg von 1870/71, für den der Name »Sedan« zum Symbol geworden war, stand für Preußen. Deutschlands Aufstieg. Historiker wie Heinrich von Treitschke, Max Lenz oder Erich Marks, ebenso wie die Geschichtslehrer, sahen nunmehr in der Rivalität mit England die Fortsetzung dieser Entwicklung, die Deutschland alsbald zur Weltmacht führen sollte. Sie begründeten diese Haltung, wie es der Zeit entsprach, mit den Lehren Darwins, nach denen die politische Expansion die Bestätigung der eigenen Vitalität und zugleich eine nationale Mission war, die der Ausbreitung der höher bewerteten eigenen Kultur zu dienen hatte.
 
    Wenngleich Joseph Goebbels glaubte, sein Herrgott habe ihn gestraft, weil er ihn als Krüppel in einer Welt leben ließ, die dem Typus des Kraftmenschen huldigte, waren doch Vaterland und Glaube Konstanten seines Denkens. Zu seiner Hoffnung auf Gott traten Träumereien, die ihn der Wirklichkeit entrückten. Bücher, denen er den größten Teil seiner Zeit widmete[38], eröffneten sie ihm. Oft versetzte er sich dabei in die Rolle des Helden, der er im Leben nicht sein konnte. »Dann empfand er es nicht mehr so bitter, daß er nicht mehr wie die anderen herumtollen konnte, dann freute er sich, daß es auch noch für ihn, den Krüppel, eine Welt des Genießens gäbe.«[39]
 
    Er begann diese Empfindungen zu kultivieren, griff selbst zur Feder und schrieb 1912 sein erstes Gedicht, dessen Anlaß der Tod des Unternehmersohns Lennartz war, der während einer Operation gestorben war. Joseph Goebbels reimte darüber, von der Fiktion beseelt, er habe einen »wahren Freund« verloren: »Hier steh’ ich an der Totenbahre, / Schau deine kalten Glieder an, / Du warst der Freund mir, ja, der wahre, / Den ich im Leben liebgewann. / Du mußtest jetzt schon von mir scheiden, / Ließest das Leben, das dir winkt, / Ließest die Welt mit ihren Freuden, / Ließest die Hoffnung, die hier blinkt.«[40]
 
    Neben solch »typische Pennälerklage«, wie er später selbstkritisch anmerkte, traten bald ähnlich schwülstige, dabei durchaus dem Zeitgeist entsprechende Gedichte – etwa ein Frühlingsgedicht[41]–, in denen er seine Empfindungen zum Ausdruck brachte. Mitunter meinte er jetzt, er gehöre durch sein Dichtertum zu den Ausnahmemenschen, die Gott mit einer besonderen Gabe ausgestattet habe: »Wohl weil Gott ihn an seinem Körper gezeichnet hatte.«[42]
 
    Die Fertigkeit, die er allmählich im Umgang mit der Sprache erlangte, sein Interesse für Literatur und Lyrik förderte sein Deutschlehrer Voss. Ihm gelang es, die Mauer des Mißtrauens, die Joseph Goebbels um sich aufgerichtet hatte, zu durchbrechen. Auch Voss hatte in seiner Jugend »zu kämpfen gehabt«. Wohl deshalb – so spekulierte Goebbels später – habe er ihn zu verstehen versucht. Der Lehrer lud den behinderten Jungen zu sich nach Hause ein, empfahl ihm Bücher und unterhielt sich mit ihm. »Manchmal konnte es den Anschein haben, als wenn der Lehrer seinen sonderbaren Schüler ob seiner Eigenheiten bewunderte«, mutmaßte Goebbels über den »ersten Freund in seinem Leben«[43], der in seiner Schulzeit den »größten Einfluß« auf ihn ausübte[44].
 
    Voss half auch, als Joseph Goebbels’ Vater für das Schulgeld und die anderen Ausbildungskosten seines Sohnes nicht mehr aufkommen konnte. Er vermittelte ihm Kinder wohlhabender Eltern als Nachhilfeschüler. »Sein Lehrer hatte für ihn geredet, und so wurde er überall sehr lieb und freundlich aufgenommen.«[45] Es entsprach dem ausgeprägten Bedürfnis des Pubertierenden nach Liebe und Anerkennung, daß er sogleich die ihn umhegende und verwöhnende Mutter eines der ihm anvertrauten Nachhilfeschüler anhimmelte. Zum ersten Male begann er jetzt auf sein Äußeres zu achten, wurde etwas weniger verschlossen, ja mitunter sogar ausgelassen. »Und daß niemand davon wußte, selbst der Gegenstand seiner Liebe nicht, das machte ihn doppelt so glücklich (…). Wenn er wach in seinem Bette lag und seine Geschwister schliefen, dann machte er Verse, trug sie sich laut vor und meinte, sie hörte ihm zu und lobte ihn. Das war seine höchste Freude.«[46]
 
    Bestimmend für seine Jugendjahre blieb dennoch die Kluft zwischen der bitteren Wirklichkeit und der fiktiven Existenz, in die er auswich. Mitunter wurde ihm dies allzu schroff deutlich gemacht, so, als er die der Mutter seines Nachhilfeschülers zugeeigneten Gedichte unter seinem Pult liegengelassen hatte und diese am darauffolgenden Tag vor versammelter Klasse unter allerlei Anspielungen auf sein Gebrechen rezitiert wurden[47]. Nicht minder katastrophal muß der Junge dann auch seine ersten Versuche, sich dem anderen Geschlecht zu nähern, empfunden haben. Ziel seines Strebens war dabei ausgerechnet der Schwarm seines Bruders, eine gewisse Maria Liffers, die wie er die Oberrealschule besuchte. Als er ihr eindeutige Anträge machte und obendrein Liebesbriefe an sie fälschte, wurde die Sache ruchbar, und es kam zum Eklat. Daheim, wo die Eltern des Mädchens vorstellig geworden waren, ging Bruder Hans mit dem Rasiermesser auf ihn los; an der Oberrealschule wurde ihm ein städtisches Stipendium verweigert, mit dem Fritz Goebbels sicher gerechnet hatte. Obwohl es dem Vater nicht leichtfiel, für die weitere Ausbildung seines Sohnes aufzukommen, sollte dieser trotz seiner schweren Verfehlung, anders als seine beiden älteren Brüder, auch die drei Klassen des der Oberrealschule angeschlossenen Reformgymnasiums bis zum Abitur besuchen, der Voraussetzung für das Theologiestudium.
 
    Nach den Osterferien 1914 wurde Joseph Goebbels in die Obersekunda versetzt. Von dem »schweren Alpdruck«, der – wie Hitler zehn Jahre später in Landsberger Festungshaft schreiben sollte – »brütend wie fiebrige Tropenglut« damals auf den Menschen gelegen habe[48], spürte der halbwüchsige Pennäler wenig. Sicher aber registrierte auch er die Diskussionen darüber, ob der Krieg wohl käme, der die innenpolitischen Spannungen hinwegfegen würde. Denn längst paßten die neuen mechanisierten Arbeitsweisen und die sich mit ihnen verändernden sozialen Strukturen nicht mehr zur Ordnung dieses Kaiserreiches. Unüberbrückbare Gegensätze und rasante Veränderungen prägten die Epoche, der aus der Sicht vieler Zeitgenossen etwas allzu Rational-Nüchternes, »Seelenloses« und damit Angsteinflößendes anhaftete, das düster über der Epoche zu lasten schien. Wie eine Erlösung von all dem empfanden deshalb die meisten den heraufziehenden Krieg.
 
    Als am 28. Juni in Sarajewo die Schüsse auf den österreichischen Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand, fielen und bald darauf mit den Mobilmachungen ein unaufhaltsamer, tödlicher Mechanismus in Gang gesetzt wurde, als die Menschen, wie überall im Reich, auch in dem kleinen Industriestädtchen am Niederrhein begeistert dem Krieg entgegentaumelten, stimmte Joseph Goebbels in den vaterländischen Chor ein, der des Kaisers Truppen bereits über die elysischen Felder in Frankreichs Hauptstadt paradieren sah; dies schien die Erfüllung dessen, was er in seinen Geschichtsstunden gelernt, was der Kaplan von der Kanzel gepredigt hatte und was auch vom Kleinbürgertum, dem er entstammte, begeistert propagiert wurde.
 
    Das Gemeinschaftserlebnis jener Tage verfehlte auf den jungen Goebbels seine Wirkung nicht. Denn für den 16jährigen barg der Krieg die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Von Kindheit an hatte er sich gewünscht, »dazuzugehören«, nun spürte er endlich das Geborgenheit vermittelnde Gefühl der Solidarität, wenn er nach der Mobilmachung Anfang August in der Menge stand und den im Gleichschritt Vereinten zujubelte; niemand achtete dabei auf sein Gebrechen. Es war ihm dann wie während des Gottesdienstes, nur, daß er nicht in der Kirche kniete, sondern am Straßenrand stand und anstelle des »Lobet den Herrn« das »Deutschland, Deutschland über alles« mitanstimmte.
 
    Gerne wäre er bei denen gewesen, die wie sein älterer Bruder Hans, sein Schulkamerad Fritz Prang oder ein gewisser Richard Flisges, den er soeben kennengelernt hatte, sogleich für das Vaterland ins Felde ziehen durften, denn »der Soldat« – so schrieb er in einem Aufsatz –, »der für Weib und Kind, für Herd und Haus, für Heimat und Vaterland hinauszieht, um sein frisches junges Leben dahinzugeben, leistet dem Vaterland den vornehmsten und ehrenvollsten Dienst«[49]. Aber das von ihm schon so oft verfluchte Gebrechen degradierte ihn einmal mehr zum Außenseiter, woran auch das »Zeugnis über die wissenschaftliche Befähigung für den einjährig-freiwilligen Dienst«[50] nichts zu ändern vermochte, das er sich noch Ostern hatte ausstellen lassen. Vielleicht um nicht ständig mit diesem Defizit konfrontiert zu sein, interessierte sich Joseph Goebbels, der während des ersten Kriegswinters einige Wochen eine Art Ersatzdienst bei der Reichsbank tat, nur wenig für den detaillierten Verlauf der Kampfhandlungen. Er begnügte sich statt dessen mit allgemeinen Informationen, ob die Dinge an den Fronten gut oder weniger gut ständen, denn schlecht konnten sie ja ohnehin nicht stehen.
 
    Da nicht allein das tapfere Heer »zum endgültigen Sieg« führe, wie er in einem anderen Schulaufsatz schrieb[51], sah er nunmehr seinen Beitrag darin, in der »tüchtigen Schar« der nicht minder entbehrlichen »Nichtkämpfer« mitzuwirken. Er achtete genau, wie es die vielerorts plakatierten Weisungen des Generalkommandos für die Zivilbevölkerung verlangten, auf Verdächtige an der Heimatfront oder entwickelte besondere Geschäftigkeit, als der Direktor der Schule den Auftrag erteilte, die »Weihnachtsliebesgaben« der Stadt Rheydt für ihre Söhne im Felde zu verpacken und mit Adressen zu versehen[52]. So hatte sich auch Joseph Goebbels eine Aufgabe geschaffen, die ihm in diesen Tagen das Gefühl gab, dazuzugehören, wenn er schon nicht »vorne« dabeisein konnte.
 
    Er öffnete sich nun auch seinen Klassenkameraden mehr und gewann in Hubert Hompesch und Willy Zilles Freunde. Als sie einrückten, schrieb er ihnen regelmäßig die Neuigkeiten aus der Heimat, insbesondere von der Schule, wo sich die oberen Klassen zunehmend zu leeren begannen. Sie wiederum berichteten ihm, »dem Urwaldbewohner (…) im fernen Nordwesten«[53], begeistert von ihren Erlebnissen beim Militär. Tausendmal besser gefalle ihm sein jetziges Leben als vorher die Schulzeit, schrieb der von Joseph Goebbels beneidete Füsilier Willy Zilles[54], der wie alle »Feldgrauen« davon träumte, einmal mit dem Eisernen Kreuze als Held in die Heimat zurückzukehren.
 
    Die nationale Euphorie, die besonders die junge Generation erfaßt hatte, kaschierte auch die Herkunft des Joseph Goebbels, die in Friedenszeiten dem fast erwachsenen Sohn des »Stehkragenproletariers« an der gymnasialen Oberstufe unter den Kindern von Kaufleuten, Beamten und Ärzten sicherlich mehr zu schaffen gemacht hätte als nun im Kriege. Nicht zuletzt auch deshalb konnte in dem Jugendlichen die Vision einer »wahren Volksgemeinschaft« reifen, zu der die einfachen Leute, die »Lüt« – zu denen er sich selbst kraft seiner hervorragenden schulischen Leistungen freilich nicht mehr zählte –, genauso gehörten wie die Reichen. »Wohl niemals« – so schrieb er im Juli 1915 an den inzwischen in einem schlesischen Lazarett liegenden Willy Zilles – werde er in den Ruf aus dem Horaz einstimmen können »Odi profanum vulgus« (Ich hasse das niedere Volk). Statt dessen wolle er sich von einem Wort des Schriftstellers Wilhelm Raabe leiten lassen, der das Volk verstanden habe wie kein zweiter. Dessen »Hab’ acht auf die Gassen!« verstehe er als Hinwendung zum niederen Volk, ohne dabei aber »unsere höhere Aufgabe«, das »Streben nach oben« zu vergessen, das anklinge in Raabes Worten »Sieh’ auf zu den Sternen!«[55]
 
    Raabe war ihm, anders als Gottfried Keller oder Theodor Storm, die er neben den Klassikern sehr schätzte[56], vor allem deshalb ein »leuchtendes Vorbild«[57], weil der Dichter in dem zitierten alten Ulex aus dem Roman Die Leute aus dem Walde Goebbels’ Meinung zufolge das »Urbild des deutschen Idealisten und Träumers«[58] geschaffen habe. Da sich Goebbels sowohl im Helden als auch in dessen Schöpfer wiederzuerkennen glaubte, schrieb er über letzteren und seine Vision einer deutschen Volksgemeinschaft, Raabe habe stets hinaufgeschaut in seinem Leben: »so hat er die jahrelange Zurücksetzung ertragen können, ohne seinen Humor, seinen Lebensmut zu verlieren, so hat er rastlos weitergearbeitet an seinem Lebenswerk, gewürdigt nur von wenigen Freunden, verkannt fast von ganz Deutschland, aber überzeugt von seinem hohen Beruf. So hat er weiter gestrebt, wenn nicht für seine Mitmenschen, so doch für eine spätere Generation. Sind wir diese Generation?«[59]
 
    Da der Krieg Joseph Goebbels aus dem kleinen Haus in der Dahlener Straße eine bessere Welt oder jedenfalls einen Teil dessen, was ihm bislang versagt geblieben war, zu bescheren schien, empfand er ihn letztlich als Ausdruck göttlichen Wirkens. Die flammenden Aufsätze, die er in den ersten Kriegsmonaten während der Deutschstunden bei Voss verfaßte[60], spiegeln dies wider. Da zitierte er die alten Weisen der Befreiungskriege vom »Gott, der Eisen wachsen ließ«, beschwor die Mythen längst vergangener Zeiten, als die Vorfahren derer, die bei Langemarck zum Sturmangriff antraten, »mit Gesang und Jubel in die Schlacht zogen«. Der anonyme Tod im Felde mutete dem Daheimgebliebenen »schön und ehrenvoll« an, wurde zum sakralen Akt, zum Opfer auf dem »Altar des Vaterlandes« verklärt, zum Opfer, wie es einst Christus auf Golgatha für die Menschheit gebracht hatte. Religion und Patriotismus schienen in der Weltsicht des Joseph Goebbels zu verschmelzen.
 
    Unter seinen Lehrern glaubte er – mit Ausnahme von Voss und Bartels, der soeben mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden war – eine »allgemeine Drückebergerei« feststellen zu müssen, und ausgerechnet Kaplan Mollen teilte die vaterländische Hochstimmung nicht. Schon vor dem August 1914 hatte er sich pessimistisch gegeben und seinen Schülern die Schrecken des noch Bevorstehenden vor Augen geführt[61]. Da er weiterhin wider den Zeitgeist sprach, nahm Joseph Goebbels ihm gegenüber eine zunehmend skeptischere Haltung ein, ohne jedoch dessen Autorität dadurch grundsätzlich in Frage zu stellen.
 
    Bald mußte der Pennäler jedoch erfahren, daß Mollens Mahnungen durchaus angebracht gewesen waren; an der Oberrealschule in der Augustastraße war immer wieder der »Heldentod« eines »Ehemaligen« für Kaiser und Vaterland zu beklagen. Angesichts der Opfer stand man im Hause Goebbels der Einberufung Konrads zum 1. August 1915[62] nicht mehr mit dem uneingeschränkten Hochgefühl des Vorjahres gegenüber, sondern mit eher gemischten Empfindungen. Einerseits war man stolz, daß nun auch er in des Kaisers Rock für Deutschland ins Felde ziehen durfte, andererseits schauderte man vor dem, was ihm dann möglicherweise drohte.
 
    Zusätzlichen Kummer bereitete der Familie im Herbst 1915 eine Krankheit Elisabeths. Zu Allerseelen wurde aus dem Kummer Schmerz. Die Schwindsucht, wie man die Lungentuberkulose damals zu nennen pflegte, hatte das Mädchen hinweggerafft. Joseph und Fritz Goebbels beteten an ihrem Bett das Vaterunser[63], und Oberlehrer Voss, der vorübergehend nach Aachen zum Militärdienst eingezogen worden war, schrieb seinem begabten Zögling, daß es wohl in diesen Tagen keinen gebe, »der nicht ein Liebes verliert (…), und so müssen wir uns, der eine an dem anderen trösten und den Kopf hochhalten. Denn noch sind wir nicht am Ende, und wir wissen nicht, was wir noch durchzumachen haben werden, bis endlich die große, glückliche Stunde des Friedens schlägt.«[64]
 
    Zum Schmerz über den Tod seiner jüngeren Schwester, den er wiederum in Verse faßte, sollte im Frühsommer des darauffolgenden Jahres die quälende Sorge um das Leben seines auf dem westlichen Kriegsschauplatz kämpfenden Bruders Hans treten, von dem man wochenlang kein Lebenszeichen erhalten hatte[65]. Hinzu kam der ohnehin triste, durch den sich verlängernden Krieg vielfach belastete Alltag. Auf dem »Pennal«, wo nur noch wenige in den oberen Klassen saßen und ihm die Ansprechpartner fehlten, kreisten die Themenstellungen der Schulaufsätze nur noch um die Frage »Warum müssen, wollen und werden wir siegen?«. Der zurückgekehrte Voss ließ jetzt auch schon einmal über die Kraft der Hoffnung schreiben, von der Joseph Goebbels meinte, sie sei es, »die uns diese gewaltige, von Blut und Tränen reiche Zeit ertragen (läßt)«, um dann aus dem Uhlandschen Werk zu zitieren: »Oh, armes Herz, vergiß die Qual, Bald muß sich alles, alles wenden.«[66]
 
    Obwohl die Goebbels in der Dahlener Straße die beruhigende Nachricht erhielten, daß Hans sich unversehrt in französischer Gefangenschaft befinde, war bei Joseph von der anfänglichen Euphorie wenig übriggeblieben. Die Meldungen über deutsche Siege, die jedoch niemals zum Sieg führten, hatten auch ihm klargemacht, daß noch ein langer und schwerer Weg zurückzulegen war, ehe die Entscheidung fallen und die an sie geknüpften Erwartungen und Hoffnungen Wirklichkeit werden würden. Die Briefe, die er jetzt von seinen Kameraden aus dem Felde erhielt, schienen ihm dies zu bestätigen. Die allzu pathetischen Floskeln waren nüchternen Schilderungen des entbehrungsreichen Lebens gewichen, das nach wie vor von einer strengen Pflichtauffassung gegenüber dem Vaterland geprägt war, wenn ihm zum Beispiel sein Klassenkamerad, der Unteroffizier Hompesch, schrieb, er wolle lieber »bis zum Letzten« aushalten, ehe »der Feind ins innere Land dringt, ehe unsere Familien zu Hause, unser Hab und Gut in der Heimat in Gefahr kommt«[67].
 
    Allmählich entfremdeten sich die Briefschreiber einander, lebten sie doch in zu verschiedenen Welten. Ein Gutteil dazu beigetragen hatte auch die sich seit Ostern 1916 – zur Zeit der »Hölle von Verdun« – zwischen Joseph Goebbels und einem Mädchen aus dem benachbarten Rheindahlen anbahnende erste Liebesbeziehung[68]. Lene Krage, wie sie hieß, sei zwar »nicht klug«, aber sehr schön für ihre Jahre gewesen[69]. Als sie sich erstmals auf der Rheydter Gartenstraße näherkamen, sei er, wie er später schrieb, der »glücklichste Mensch auf Erden« gewesen, konnte er es doch kaum fassen, daß er, »der arme Krüppel (…) das schönste Mädchen geküßt (hatte)«. Lene wiederum bewunderte ihren »Herzensbub« seiner Intelligenz wegen: »Wie klein ich im Gegensatz zu Dir bin. (…) Ja anbetungswürdig scheinst Du mir. Ich könnte in eine Vergötterung ausarten«, schrieb sie in einem ihrer vielen Briefe[70]. Er jedoch fragte sich schon bald, weshalb er ein Mädchen lieben konnte, das er für dumm hielt, und kam zu dem Schluß, daß »dieser Liebe, so harmlos sie auch war, etwas Unreines anhafte«[71]. Sein »dunkles«, wie er meinte, nur der Triebhaftigkeit verschriebenes Sehnen, ja Sexualität überhaupt, hielt er für verwerflich, war sie doch für ihn die Versuchung des Bösen schlechthin. Er »kämpfte« deshalb mit »dem Geschlecht« und glaubte schließlich, krank zu sein, weil er in diesem Kampf zu unterliegen drohte. Als er sich mit Lene Krage nachts im Rheydter Kaiserpark einschließen ließ und sie zum »liebenden Weib« wurde, hätte er ihn endgültig verloren und mit ihm sein reines Gewissen.
 
    Im März des Hungerjahres 1917 bestand Joseph Goebbels das Abitur. Sein Reifezeugnis konnte sich, wie schon die vorangegangenen Zeugnisse, sehen lassen. »Sehr gut« in Religion, Deutsch und Latein; »Gut« in Griechisch, Französisch, Geschichte, Erdkunde und sogar in Physik und Mathematik, Fächern, für die er nach eigenem Bekunden »keine Begabung« hatte. Vom »Mündlichen« war er damit befreit, und weil er den besten Deutschaufsatz geschrieben hatte, durfte er die Abgangsrede seines Jahrgangs halten – formvollendet und über den ohnehin schon von allzu pathetischer Vaterlandsliebe geprägten Geist seiner Zeit noch hinausschießend. In dem, was der schmächtige Joseph Goebbels an jenem 21. März[72] hinter dem Katheder in der Aula dem Lehrerkollegium, der Schulleitung und den Pennälern vortrug, fanden sich all jene Vorstellungen wieder, die das Weltbild seiner Generation, das er ganz besonders verinnerlicht hatte, bestimmten. Mit aufgeregter Stimme rief er den Zuhörern zu, daß sie »die Glieder jenes großen Deutschland sind, auf das eine ganze Welt mit Schrecken und Bewunderung sieht«. Da beschwor er die »globale Mission« des Volkes »der Dichter und Denker«, das jetzt beweisen müsse, »daß es mehr ist als dieses, daß es die Berechtigung in sich trägt, die politische und geistige Führerin der Welt zu sein«. Martialisch sprach er von Bismarck, dem Mann »so hart wie Stahl und Eisen«, von »unserem Kaiser«, der »unbefangen gegen Gott und die Welt« das Schwert gezogen habe. Am Ende gipfelte dann alles in göttlicher Erhöhung: »Und Du Deutschland, starkes Vaterland, Du heiliges Land unserer Väter, steh fest, fest in Not und Tod. Du hast Deine Heldenkraft gezeigt und wirst auch aus dem Endkampf siegreich hervorgehen. (…) Uns ist nicht bange um Dich. Wir trauen auf den ewigen Gott, der will, daß das Recht siegreich sei, in dessen Hand die Zukunft liegt. (…) Gott segne das Vaterland.«[73]
 
    Nach diesem Vortrag soll ihm sein Schulleiter auf die Schulter geklopft und gesagt haben, er sei zum Redner leider nicht geboren[74]. Doch Redner beabsichtigte Joseph Goebbels nicht zu werden, und auch von der Kanzel wollte er nicht mehr predigen. Zur Enttäuschung der Eltern hatte er längst seinen Plan verworfen, Theologie zu studieren. Schon 1915 hatte ihm Voss geraten, unter anderem Deutsch zu studieren und gleichsam als Ergänzung dazu Niederländisch zu lernen. Wohl mit Blick auf zukünftige Annexionen hatte Voss damals die Auffassung vertreten, daß sein Schüler auf diesem Wege nach dem Kriege »in ganz kurzer Zeit« Staatsexamen machen könne. Obwohl Joseph Goebbels durch einige Ferienaufenthalte in der Nähe Aachens, wo seine Mutter aufgewachsen war, bereits gute Fortschritte beim Erlernen der niederländischen Sprache gemacht hatte[75], erwog er vorübergehend ein Medizinstudium, das ihm Voss dann allerdings wieder ausredete. Auf dessen Drängen hin entschied er sich doch für Altphilologie, Germanistik und Geschichte.
 
    Die »langersehnte Stunde«, »die uns frei macht«, war nun da. Doch so wie sie Goebbels in der Abiturrede zelebriert hatte, sah sie gewiß nicht aus. Weder lag die Welt »im jungen, frischen Morgenrot des ersten Maientages« vor ihm, noch war ein Grund gegeben, »trunkenen Auges« in »alle Schönheit und alles Glück der Erde« hineinzuschauen und »in all die Herrlichkeit« hinauszujubeln: »O, Welt, du schöne Welt du, man sieht dich vor Blüten kaum!« Hinter dem Motto, das Goebbels und die anderen Abiturienten in »trotzigem Optimismus« dem Festakt gegeben hatten[76], verbargen sich aus der Not geborene, überschäumende Träume – Sehnsüchte nach drei auch für die Zivilbevölkerung entbehrungsreichen Kriegsjahren.
 
    Wenn in dieser schwierigen Zeit Fritz Goebbels für seinen Sohn dennoch an etwas anderes als an ein Theologiestudium zu denken wagte, dann auch deshalb, weil das Familienoberhaupt in diesem Jahr 1917 zum Buchhalter der Dochtfabrik Lennartz aufgestiegen war und ein paar Mark mehr verdiente. Mit der bescheidenen Unterstützung des Vaters und dem aus Nachhilfestunden Ersparten werde er schon durchkommen, hoffte Joseph Goebbels, bis sich nach dem erwarteten Sieg Deutschlands im Weltkrieg die Dinge auch für ihn maßgeblich verbessern würden.
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    Chaos in mir
 
    (1917 – 1921)
 
    Es waren neue Horizonte für die Familie, zu denen der verträumte Junge mit dem tiefsitzenden Minderwertigkeitskomplex und dem ausgeprägten Drang nach Anerkennung und Geborgenheit im April 1917 aufbrach. Einerseits erfüllte es ihn mit Stolz, als Sohn eines kleinen Angestellten mit der Elite der deutschen Jugend studieren zu dürfen; andererseits war ihm auch etwas bange, wußte er doch nicht, wie die Kommilitonen ihn, den Krüppel, aufnehmen würden. Wohl auch deshalb empfand er den Frühlingstag, an dem er sein Elternhaus sowie seine Freundin Lene Krage zurückließ, um sich an der Bonner Universität einzuschreiben, als »rauh und kalt«[1].
 
    In der Koblenzer Straße bezog Joseph Goebbels ein bescheidenes Möblierzimmer und machte sich, wie jeder Neuankömmling, mit der Residenzstadt und ihrer Alma mater vertraut, an der trotz der schlechten Zeiten das studentische Leben seinen althergebrachten Gang nahm. Beherrschend waren dabei die Vereinigungen und Verbindungen der farbentragenden Studenten, die trotz aller Unterschiede die tiefe Verehrung für den Kaiser und die Liebe zum Vaterland miteinander verband. Und selbstverständlich suchte auch der junge Student, fasziniert von der vielbesungenen Burschenherrlichkeit, sogleich dort Anschluß. Dem Rat seines früheren Religionslehrers Kaplan Mollen folgend, trat er schon kurz nach Semesterbeginn dem katholischen Studentenverein Unitas Sigfridia bei, wo seine kleinbürgerliche Herkunft eine geringere Rolle spielte als in manch elitärer Burschenschaft[2]. Im Kreise der Vereinsmitglieder gab er sich jetzt den Namen »Ulex«. Er habe ihn gewählt, bekundete er selbst, weil er einen Roman von Raabe so sehr liebe, in dem der Held diesen Namen trage, »ein alter deutscher Idealist, tief und träumerisch, wie wir Deutschen alle sind, trotz aller Industrie und materialistischer Zeitströmungen«[3].
 
    In der durch Einberufungen und Kriegsfreiwilligen-Meldungen stark dezimierten Bonner Korporation fand Joseph Goebbels Ersatz für das Elternhaus und in dem sogleich überschwenglich verehrten Jurastudenten Karl Heinz Kölsch, genannt »Pille«, einen guten Kameraden. An seiner Seite trat der »Fuchs« fortan unermüdlich – vielleicht auch um seine Felduntauglichkeit zu kompensieren – für den Zusammenhalt des katholischen Vereins ein. Besonders in Szene zu setzen verstand er sich auf den zumeist von ihm selbst organisierten Veranstaltungen der Unitas Sigfridia, die der vaterländischen Erbauung und der Stärkung des Glaubens dienen sollten. So hielt er schon kurz nach seinem Eintritt auf einem Vereinsfest am 24. Juni 1917 einen vielgelobten Vortrag über Wilhelm Raabe[4]. Bei anderer Gelegenheit sprach er über Kirchenkunst, und nach dem Urteil eines bekannten Bonner Professors war dies das beste Referat, das er jemals von einem Studenten gehört habe[5]. Ganz ähnlich äußerte sich 40 Jahre später auch Kaplan Mollen, der auf Drängen seines früheren Schülers nach Bonn kam, um den »Sigfriden« einen Vortrag über Kirchengeschichte zu halten. Daß er jenen anregenden Abend – so Mollen – auch noch nach langer Zeit in angenehmer Erinnerung habe, sei wohl durch die ganz besondere Freude zu erklären, die ihm sein früherer Schüler durch seine lebhafte Anteilnahme gemacht habe[6].
 
    Zum »unitarischen Leben« gehörten, selbst in diesen Kriegszeiten, deftige Zechereien, denen sich Joseph Goebbels nicht verweigerte. Sie verschlangen aber Geld, so daß es ihm bald zur Gewißheit wurde, daß die mitgebrachten Mittel, die er noch daheim hatte beiseite legen können, trotz sparsamster Lebensführung und oftmals leerem Magen nicht einmal für ein Semester ausreichen würden. Das Dazuverdiente aus den schlecht bezahlten Nachhilfestunden, die er den Söhnen gutsituierter Beamter der rheinischen Residenzstadt gab, vermochte daran nichts zu ändern. Der Einberufungsbescheid zum militärischen Hilfsdienst[7] bewahrte ihn schließlich vor der Peinlichkeit, aus finanziellen Gründen die Universität vorzeitig verlassen zu müssen. Mit Schuldscheinen und unbezahlten Rechnungen im Gepäck kehrte er im Juni 1917 verbittert in sein Rheydter Elternhaus zurück.
 
    Daheim floh Joseph Goebbels zunächst wieder in seine Traumwelt, die er sich unter der Überschrift Die die Sonne lieben[8] zusammendachte, ehe an die Stelle der Schwärmereien über »Liebe, Leben und Glück, die Dinge, die zusammengehören, wie Luft und Wasser« der nüchterne Dienst als Bürosoldat beim Vaterländischen Hilfswerk trat. Da seine Vorgesetzten mit dem so unsoldatisch aussehenden, schwächlichen und hinkenden Mann wenig anzufangen wußten, schickten sie ihn bald wieder nach Hause. Dort vollendete er seine begonnene »Novelle« und schrieb eine zweite, der er den Titel gab: Bin ein fahrender Schüler, ein wüster Gesell …[9]. Das seinem »lieben Leibburschen Karl Heinz Kölsch« gewidmete Stück handelte von rheinischer Studentenherrlichkeit, Liebe und Tod. Beide Arbeiten tat er bald darauf, durchaus selbstkritisch, als »schwülstig sentimental« und »kaum noch genießbar« ab, nachdem sie ihm von der Kölnischen Zeitung – wohin er sie mit der Bitte um Veröffentlichung geschickt hatte – wieder zurückgesandt worden waren[10].
 
    Wichtiger mußte für Joseph Goebbels die Vorsorge für das kommende Bonner Wintersemester sein. Wieder war es Kaplan Mollen, der weiterwußte. Auf dessen Rat hin reichte er Anfang September 1917 beim altehrwürdigen katholischen Albertus-Magnus-Verein in Köln ein Gesuch um Studienbeihilfe ein. Er schrieb, sein Vater bekleide eine Stellung als Buchhalter, und er könne von den spärlichen Geldern, die diesem bei der heute so verteuerten Lebensweise von seinem Gehalt noch zur freien Verfügung stünden, gar nichts beanspruchen. An den Patriotismus des Adressaten appellierend, wies Goebbels darauf hin, daß diese Gelder vielmehr der Unterstützung seiner beiden Brüder dienten, von denen der ältere auf dem westlichen Kriegsschauplatz weile, während der jüngere sich in französischer Gefangenschaft befinde. Wegen eines Fußleidens sei er selbst vom Militärdienst frei. Da er seine Studien fortsetzen wolle, sei er »vollständig auf die Mildtätigkeit meiner katholischen Glaubensgenossen angewiesen«[11]. Es bedurfte noch einiger Briefe und Dokumente des Bittstellers sowie der schriftlichen Versicherung des Kaplans, daß dieser von »braven, katholischen Eltern« abstamme und »wegen seines religiösen und sittlichen Verhaltens« die beste Empfehlung verdiene[12], ehe der Albertus-Magnus-Verein sich mildtätig zeigte. Anfang Oktober, gerade noch rechtzeitig zum Beginn des Wintersemesters, bewilligte man Joseph Goebbels ein Darlehen in Höhe von 180 Mark. Dieser Betrag und die 780 Mark, die ihm während der folgenden fünf Semester ausgezahlt werden sollten, wären wohl nie genehmigt worden, hätte man beim Albertus-Magnus-Verein geahnt, daß erst 1930, veranlaßt durch mehrere Verfahren und Pfändungen, der spätere Gauleiter von Berlin 400 Mark in Ratenzahlung zurückerstatten würde[13].
 
    Zurück in Bonn, schlüpfte Goebbels in jenem Spätherbst, in dem die russische Revolution wenigstens im Osten auf ein baldiges Ende des Krieges hoffen ließ, an der Seite »Pille« Kölschs wieder in die Rolle des Korporationsstudenten. Im Vereinsbericht schrieb er von »großen, fähigen Kneipen«, die sie »geschlagen« und die teilweise einen »glänzenden Verlauf« genommen hätten. Auch ist die Rede von »lustigen Fahrten ins weite, schöne, deutsche Land, die die Aktivitas fast jeden Samstag und Sonntag unternimmt«[14]. Ein Höhepunkt im Vereinsleben der Bonner Sigfriden war die Teilnahme am Stiftungsfest der Unitas in Frankfurt. Der übereifrige Goebbels reiste mit Schlägern und Wichs an und zeigte sich enttäuscht, als seine Frankfurter Bundesbrüder ihm erklärten, wegen des Ernstes der Zeit und angesichts der vielen Gefallenen aus dem Unitas-Verband wolle man diesmal auf die sonst üblichen altstudentischen Bräuche verzichten. Goebbels scheint dies jedoch nicht nachhaltig erschüttert zu haben; einem Frankfurter »Alten Herren« schrieb er am selben Abend noch ins Liederbuch: »Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang.«[15]
 
    Getreu diesem Motto verliebte sich Joseph Goebbels in Kölschs jüngere Schwester Agnes, die er bei einem Besuch im Elternhaus des Kommilitonen in Werl kennengelernt hatte. Der hagere, nicht unsympathisch wirkende Mann mit der sonoren Stimme war dort herzlich aufgenommen worden. Der großzügige Lebensstil der Familie, die Liebenswürdigkeit der Dame des Hauses, die sich darin gefiel, sich als sein »Mütterchen Nr. 2« zu betrachten[16], vor allem aber deren Tochter Agnes hatten es ihm angetan[17]. Goebbels verbrachte in der zweiten Hälfte des Wintersemesters fast mehr Zeit in Werl als an der Universität in Bonn. Dort teilte er unterdessen mit »Pille« Kölsch das Zimmer. Als dieser sich im Frühjahr 1918 entschloß, fortan in Freiburg weiterzustudieren, folgte Goebbels seinem »Ideal« in das entfernte Universitätsstädtchen am Fuße des Schwarzwaldes.
 
    Nicht nur Agnes Kölsch, auch die Sigfriden bedauerten den Weggang der beiden zutiefst. In den Berichten der Unitas heißt es über sie: »Mit nie erlahmender Kraft hielten sie die Zügel des Vereins straff in ihren Händen, verstanden es, die Mitglieder zu immer wieder neuem Mitwirken anzufeuern und während der Zeit ihrer gemeinsamen Tätigkeit ein blühendes Vereinsleben zu entfalten.« Wie sehr doch Goebbels die studentische Frohnatur hervorgekehrt hatte, zeigt der Fortgang des Berichts: »Sie haben durch ihr geselliges Wesen und ihren sonnigen Humor viele neue Mitglieder für den Verein zu gewinnen gewußt (…). Auf der Abschiedskneipe in Römlinghoven konnte man an der großen Zahl der Erschienenen sehen, (…) wie viele Herzen sie sich in den beiden Semestern im Sturme erobert hatten (…). An dieser Stelle sei ihnen der Dank abgestattet für alles, was sie an Zeit und Arbeit für die Sache des Vereins geopfert haben, und es sei ihnen auch die Versicherung gegeben, daß die Erinnerung an sie für immer in uns wurzeln wird.«[18]
 
    Im Mai 1918 – zur gleichen Zeit erstarrte die letzte große Offensive des kaiserlichen Heeres, die im Westen die Entscheidung bringen sollte – reiste Joseph Goebbels nach Freiburg. »Eine wunderbare Fahrt den ganzen Süden. Um 6 h Ankunft. Kölsch umarmt mich. Ich wohne mit ihm zusammen. Breisacher Straße.«[19] Er engagierte sich neben seinem Studium sogleich wieder an der Seite des Kommilitonen tatkräftig im Unitas-Verein[20]. Ihre Freundschaft sollte jedoch bald zerbrechen. Der Werler hatte sich mit der Volkswirtschafts- und Jura-Studentin Anka Stalherm angefreundet, die den Kommilitonen seiner Eloquenz und Bildung wegen bewunderte. Während der Vorlesungen des Archäologen Thiersch über Winckelmanns Leben und Werk war sie Goebbels aufgefallen, und als sie ihm von Kölsch vorgestellt wurde, war er ebenfalls begeistert. Sein Interesse galt fortan ganz der jungen Frau mit dem »ungemein schwärmerischen Mund« und dem »blondbraunen Haar, das in schweren Knoten auf diesem wunderbaren Nacken« lag[21]. Allmählich kamen sie sich näher. »Anka und ich lachen uns immer an.« Aus dem Habenichts und der Tochter aus reicher Recklinghausener Familie wurde schließlich ein Paar. »In mir ist eine Erfüllung ohne Maß und Ziel geworden.«[22]
 
    Zwischen Kölsch und Goebbels kam es infolgedessen zu »schrecklichen Szenen«, und die enttäuschte Agnes Kölsch empörte sich aus der Ferne, sie habe ihn »leider viel zu hoch, zu edel und zu reif eingeschätzt«. Ihr »so leb denn wohl, es hat nicht sollen sein«[23] kümmerte Goebbels wenig. Die Liebe zu Anka Stalherm ließ den »armen Teufel«, wie er sich selbst bezeichnete, das Ende seiner Freundschaft mit den Kölschs, seine ewige Geldknappheit und sogar seinen Klumpfuß vergessen. Sechs Jahre später schrieb er über jenes Freiburger Sommersemester, es sei vielleicht die glücklichste Zeit seines Lebens gewesen. Erst der nächtliche Angriff französischer Doppeldecker auf das verschlafene Universitätsstädtchen erinnerte ihn wieder daran, daß noch immer Krieg war[24].
 
    Der kümmerte die beiden Liebenden auch nicht, als sie sich gegen Ende des Sommersemesters trennen mußten. Anka Stalherm fuhr nach Recklinghausen zu ihren Eltern, und auch Joseph Goebbels mußte, da er allein kaum hätte durchkommen können, seine Zelte in Freiburg abbrechen. Was er von dort mitnahm, als er am 4. August 1918 in Richtung Heimat aufbrach, war die aus zwei Semestern und auch im Umgang mit der wohlhabenden Anka Stalherm gewonnene Erkenntnis, daß er sich zwar als Sohn der Alma mater in einer gehobenen Gesellschaftsschicht befand, »aber ich war doch in ihr ein Paria, ein Verfemter, ein nur Geduldeter, nicht etwa weil ich weniger leistete oder weniger klug war als die anderen, sondern allein weil mir das Geld fehlte, das den anderen aus der Tasche ihrer Väter so überreichlich zufloß«[25].
 
    Die Ungerechtigkeit, die er darin sah, inspirierte Joseph Goebbels zu einem Drama, das er noch in Freiburg konzipiert und begonnen hatte; daheim in Rheydt zog er sich in seine Kammer zurück und arbeitete daran wie ein Besessener. In täglichen langen Briefen berichtete er darüber Anka Stalherm, die ihm, wie er meinte, die Kraft dazu gab. Schon am 21. August konnte er ihr mitteilen, daß der letzte Strich an seinem Judas Iscariot, der »biblischen Tragödie«[26] getan sei. Sie sollte ihr »all das erzählen, was mein übervolles Herz in diesem Augenblick durchzieht«[27]. Auf mehr als 100 Seiten, beschrieben in kleiner, steiler Sütterlin-Schrift, las Anka Stalherm, der er das Manuskript sogleich geschickt hatte, die Geschichte des Judas, des »Außenseiters« und »Schwärmers«, der dem folgen will, von dem er glaubt, er errichte ein »neues, schier unermeßliches Reich«. Als Judas der Jünger Jesu geworden ist, muß er zu seiner Enttäuschung feststellen, daß dessen Vaters Reich nicht von dieser Erde ist: »Und da in dieser Stunde fromme Sprüche/ einem bedrängten Volk ins Ohr zu blasen/ Zu reden von dem Reich in anderen Welten,/ daß Herrlichkeit ohn’ Ende sei und Grenzen,/ Das zeichnet mir den kleinen Kopf und Geist«[28], läßt Goebbels seinen Helden über Christus sagen. Der verrät schließlich seinen Meister, um selbst, an Jesu Stelle, das Reich Gottes auf dieser Erde zu errichten. Nach der Tat offenbart sich für Judas die ganze Tragik seines Handelns, das ausschließlich der Verwirklichung einer gerechten Welt dienen sollte. »Und doch, der Himmel ist mein Zeuge, Judas / Ward nicht um des Geldes Willen zum Verräter.«[29] Judas bleibt schließlich nur, sich durch den Freitod von der Schuld zu erlösen.
 
    Die unter dem Einfluß der Lektüre von Nietzsches Also sprach Zarathustra entstandene Schrift[30], die Joseph Goebbels’ Zweifel weniger an der Existenz Gottes als an der Prämisse widerspiegelt, daß aus dem katholischen Glauben die ersehnte Gerechtigkeit erwachsen könnte, stieß auf Widerspruch. Er kam von Kaplan Mollen, der von der Arbeit Goebbels’ erfahren und ihn deshalb zu einem Gespräch zu sich gebeten hatte. Da Goebbels ahnte, was ihn erwartete, machte er sich Mut, indem er Anka Stalherm schrieb, er wolle Mollen »den Marsch blasen«[31]. Das Treffen verlief jedoch ganz anders. Sein Respekt vor dem Kirchenmann gebot ihm dann doch, sich außerordentlich zusammenzureißen, als dieser ihn auf »das Verderbliche« seiner Schriftstellerei hinwies. »Denk Dir mal, das Verlangen der Kirche geht soweit, daß ich sogar gezwungen bin, mein eigenes Exemplar in einem festgesetzten Zeitraum zu vernichten«, schrieb er nach Recklinghausen und bedeutete der Adressatin, daß er seinen Judas in tausend Fetzen gerissen, wenn er ihn nur zur Hand gehabt hätte[32]. Seine durch den Zuspruch des früheren Deutschlehrers Voss genährte Hoffnung, es fände sich ein Verleger für seinen Judas Iscariot, war damit begraben, denn er wollte »unter keinen Umständen mit meiner Kindheit Glauben und Religion brechen«[33].
 
    Daß er es bald dennoch tat, dafür sollten Ereignisse sorgen, die das Weltbild des Joseph Goebbels zertrümmerten. Nicht nur für ihn völlig unerwartet ging der Krieg verloren, zerflossen jäh seine mit dem siegreichen Ausgang verknüpften Erwartungen. Am 11. November 1918 unterschrieb der Zentrumspolitiker Matthias Erzberger, der anstelle eines Militärs der Dritten Obersten Heeresleitung der deutschen Delegation vorstand, in einem Eisenbahnwagen im Wald von Compiègne, ein paar Kilometer nordöstlich von Paris, einen Waffenstillstand, der einer Kapitulation gleichkam. Die Tatsache, daß doch gerade noch vom Sieg gesprochen worden war, daß niemals ein Schuß auf deutschem Boden gefallen war, vielmehr das deutsche Heer im Osten gesiegt hatte und im Westen tief in Feindesland stand, machte diese Vorgänge für viele Menschen in Deutschland schwer verständlich.
 
    Und noch schwerer faßbar war das, was sich nunmehr im Inneren des Reiches ereignete. Nichts war geblieben von der Einigkeit, die Wilhelm II. zu Beginn des Krieges mit der Formel beschworen hatte, er kenne keine Parteien mehr, sondern nur noch Deutsche. Dieser Kaiser dankte am 11. November 1918 ab. Schon in den Tagen zuvor hatten an den Küsten die Matrosen rebelliert. Überall in Deutschland – auch in Goebbels’ Heimatstadt Rheydt – waren Soldaten- und Arbeiterräte gebildet worden. In Berlin hatte am 9. November der Sozialdemokrat Scheidemann die Republik ausgerufen, und kurz darauf war vom Spartakistenführer Liebknecht die »freie sozialistische Republik« proklamiert worden.
 
    Joseph Goebbels erlebte diese Tage in der mainfränkischen Residenz- und Universitätsstadt Würzburg, wo er und Anka Stalherm seit Ende September ihr Studium fortgesetzt und einen »wundervollen Herbst« erlebt hatten. In seinen Erinnerungsblättern notierte er: »Revolution. Abscheu. Rückkehr der Truppen. Anka weint.«[34] Zunächst tat er die Ereignisse als das Toben einer »blinden, rohen Masse« ab, die eines Tages sicherlich wieder eines »leitenden Geistes« bedürfe[35]. In einem Brief vom 13. November fragte er seinen alten Rheydter Klassenkameraden Fritz Prang: »Meinst Du nicht auch, daß die Stunde wiederkommt, in der man wieder schreit nach Geist und Kraft in dem niederen, nichtssagenden Massentrubel? Lassen wir auf diese Stunde warten und nicht ablassen, uns durch beharrliche geistige Schulung zu diesem Kampfe zu rüsten. Es ist ja bitter, diese schweren Stunden unseres Vaterlandes miterleben zu müssen, doch wer weiß, ob wir nicht doch noch Gewinn daraus ziehen. Ich glaube, Deutschland hat den Krieg verloren und für unser Vaterland ist er doch gewonnen. Wenn der Wein gärt, kommen alle schlechten Bestandteile an die Oberfläche, doch sie werden abgeschöpft, und Köstliches bleibt nur zurück.«[36]
 
    Joseph Goebbels verstand die Ursachen nicht. Die Kriegsjahre, die Jahre der nationalen Solidarität, mit der er groß geworden war, hatten ihm die Sicht dafür verstellt, daß die gegenwärtigen Erschütterungen nicht zuletzt auch das Resultat einer Entwicklung waren, die schon weit vor der Jahrhundertwende mit der Industrialisierung ihren Anfang genommen hatte. So wie die jungen Soldaten in den »Stahlgewittern«, kannte der »Heimatfrontler« nichts anderes als jene überzogen-pathetische Form des Miteinanders. Um so schockierender war für ihn der Zerfall dieser trügerischen Vision, als er tatsächlich an die »wahre Volksgemeinschaft« geglaubt hatte.
 
    Joseph Goebbels, der an der Würzburger Julius-Maximilians-Universität Vorlesungen bei dem völkischen Althistoriker Julius Kaerst und dem Germanisten Hubert Roetteken besuchte[37], reagierte auf die Ereignisse wie die meisten seiner Generation, einem destruktiven Zug seiner Person entsprechend aber vielleicht heftiger; er war verzweifelt, wo seine Altersgenossen nur Unbehagen spürten. Entsprechend überspitzter, radikaler sollte er auf das »deutsche Schicksal« reagieren, das ihm allmählich mit dem eigenen zu verschmelzen schien. Es gehe doch alles darum, meinte er in diesen Tagen, zu lernen und es später besser zu machen; dies sei die Lehre dieses Krieges. »Wenn ich leben könnte, ich wollte mit Deutschland leben, lernen und wiederauferstehen, wenn nicht zu politischer, so doch zu moralischer Höhe«, schrieb Goebbels auf der Suche nach dem Sinn des Weltkrieges, dessen vermeintliche Essenz er erhalten wissen wollte[38].
 
    Was er zunächst jedoch einsehen mußte, war, daß sich seine Deutung der Ereignisse vom November 1918 zusehends als unzulänglich erwies. Die selbstregulierenden Kräfte, auf die er in seinem Brief an Fritz Prang gesetzt hatte, blieben aus. Statt dessen schien sich die in des Freundes Antwortschreiben unter dem Eindruck des »Heldentodes« von dessen Bruder zynisch propagierte Zukunftslosung »Vive l’anarchie« zu bewahrheiten[39]. Seit dem 4. Januar 1919 kämpften nämlich Liebknechts und Rosa Luxemburgs Spartakisten gegen diejenigen, die sich zur Nationalversammlung und damit zum demokratischen Parlamentarismus bekannten. Ein Sozialdemokrat, Gustav Noske, rückte schließlich an der Spitze eines Freikorps, das sich wie die meisten jener militärischen Verbände aus dem Strandgut des Weltkrieges zusammensetzte, in Berlin ein. Der Aufstand der Spartakisten wurde niedergeschlagen und deren Führer Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg ermordet. Obwohl die Lage in der Hauptstadt sich stabilisierte, bildeten die Berliner Januar-Kämpfe erst den Auftakt der revolutionären Wirren in Deutschland.
 
    In diesen schwierigen Zeiten sorgten sich die Eltern Goebbels’ um ihren in der Ferne studierenden Sohn. Auch dessen körperliche Verfassung gab dazu Anlaß, denn Joseph, der bis auf die Knochen abgemagert war, wurde von ständigen Kopfschmerzen geplagt und war durch einen offenbar nur schwer behebbaren Schaden an seiner orthopädischen Apparatur noch mehr als sonst beeinträchtigt. Schon Anfang Oktober hatte Vater Fritz seinen Sohn gebeten, ihm »ferner jede Woche zweimal eine, wenn auch kurze Mitteilung zukommen zu lassen«[40]. Im November schrieb er, wenn es in Würzburg »zu gefährlich« werde, »dann wird auch wohl die Universität geschlossen werden, und dann kommst Du eben nach Hause«[41]. Aber der Dahlener Straße teilte der Sohn im Dezember mit, daß er selbst Weihnachten nicht am elterlichen Herde verbringen werde, obwohl doch der Vater ihm in einem guten Dutzend Briefen immer wieder Geld und gutgemeinte Ratschläge für die nicht eben unproblematische Heimreise in das inzwischen von Franzosen und Belgiern besetzte Rheinland gegeben hatte. Fritz Goebbels schrieb nach Würzburg, auch schon früher sei er der Ansicht gewesen, daß eine Universitätsstadt in der Nähe, in der Heimat, vorzuziehen gewesen wäre[42]. Immer wieder ermahnte er seinen Sohn, dafür zu sorgen, mit Semesterschluß möglichst rasch nach Hause zu kommen, »damit Deine Sachen, wie Maschine etc. in Ordnung kommen und daß Du wieder durchgefüttert wirst. Auch würden durch längeres Verbleiben zu viele Kosten entstehen.«[43]
 
    Am 24. Januar 1919 kehrte Joseph Goebbels, nachdem er sich zwei Tage zuvor beim Würzburger Einwohnermeldeamt ordnungsgemäß abgemeldet hatte – sein Kollegheft hatte er mit einem viermal unterstrichenen »Deo gratias« abgeschlossen –, dann endlich nach Rheydt zurück. In Köln hatte er im Zug den Rhein überquert und damit besetztes Gebiet betreten. »Ein blutjunger Engländer im Stahlhelm kommt herein, sehr liebenswürdig, sieht, daß ich ein Papier in der Hand halte: ›All right!‹ dafür die ganzen Umstände die Tage zuvor.« Auf dem Bahnhof, wo er bei einer »Mordskälte« eine ganze Nacht auf den Anschluß warten mußte, boten ihm die vielen Engländer und Franzosen ein »buntes, eigenartiges Bild«[44]. In seiner Heimatstadt mutete ihn die Besatzung dann kaum noch bunt an. Die Belgier hatten eine nächtliche Ausgangssperre verhängt und führten ein rigoroses Regiment. Selbst Briefe unterlagen der Zensur und durften nicht in der gängigen Sütterlin-Schrift abgefaßt werden. Ihm »grause« davor, dies jetzt drei Monate aushalten zu müssen, schrieb er Anka Stalherm in akkuraten lateinischen Lettern nach Recklinghausen[45]. Ein paar Tage später, als er der täglichen Unbill des Besatzungsregimes zur Genüge ertragen zu haben glaubte, meinte er, daß er hier nicht mehr zu Hause sei: »Ich bin in Deutschland nicht mehr in Deutschland.«[46]
 
    Joseph Goebbels’ Heimkehr stand auch unter dem Eindruck eines anderen Ereignisses. Im Reich hatten soeben die Wahlen zur deutschen Nationalversammlung stattgefunden. In Würzburg hatte er widerwillig, aber der Tradition seines katholischen Elternhauses verbunden, die bayerische Landesorganisation der Zentrumspartei, die Bayerische Volkspartei, gewählt[47]. Einige seiner aus dem Krieg heimgekehrten Klassenkameraden, mit denen er sogleich zusammengekommen war, sowie sein Bruder Konrad hatten ihre Stimmen den Deutschnationalen gegeben[48]. Auch Joseph fühlte sich ihnen am nächsten, hatte sie jedoch nicht wählen können, da sie in Bayern nicht angetreten waren[49]. Litt er schon darunter, daß nicht alle Deutschen so vernünftig waren und zum Wohle des Vaterlandes »richtig« gewählt hatten, so war ihm der Gedanke, daß die Parteien angesichts der allgemeinen Not in wechselnden Konstellationen miteinander wetteiferten, geradezu unerträglich. Als aus S.P.D., linksliberaler Deutscher Demokratischer Partei (D.D.P.) und Zentrum die Reichsregierung unter dem Sozialdemokraten Friedrich Ebert, der einen »schmählichen Eindruck« auf ihn machte[50], gebildet wurde, stellte er fest, »wie wenig das Volk zur Republik reif ist«[51].
 
    Einen Beweis dafür sah Joseph Goebbels in den zentrifugalen Kräften, die jetzt, in der Zeit des schmachvollen Waffenstillstandes und der inneren Wirren, die Einheit des Reiches zu gefährden schienen. Ob man bei ihnen »viel von einer rheinisch-westfälischen Republik« rede, fragte er Anka Stalherm und mahnte sie, sich keinen Sand in die Augen streuen zu lassen; »das ist alles vaterlandsverräterische Mache von diesen gewissenlosen schwarzen Brüdern im Glauben. Es gibt ein altes Wort, das sagt, wenn das Schiff im Sinken ist, verlassen es die Ratten. Und ich glaube, daß nur eine Gemeinschaft diesen wackeren und glückbringenden Spruch so herrlich verstanden hat, wie unser biederes Zentrum (…) Die Leute wären wirklich imstande, ein süddeutsches Reich mit Österreich zu bilden, und den Papst zum ersten Präsidenten auszurufen. Man kann es ja den Katholiken nicht verdenken, daß sie Preußen nicht nachtrauern, unter dessen Regime sie tatsächlich doch nur Menschen zweiter Klasse waren«. Es sei ihm vor Wut und Ingrimm zum Weinen, »aber was soll man machen! Wir sind ein armes Volk, und wer noch einen Funken Liebe zu seinem deutschen Vaterlande in sich fühlt, dem bleibt nichts anderes übrig, als eine Faust in der Tasche zu machen und zu schweigen.«[52]
 
    Bezeichnenderweise lastete Joseph Goebbels dieser Republik auch die sozialen Gegensätze an. Um so gewichtiger schien ihm dieser Aspekt zu sein, wenn er, der »arme Teufel« mit dem stets leeren Portemonnaie, die gesellschaftliche Barriere sah, die zwischen ihm und Anka Stalherm stand. Nur schwer war es für ihn zu ertragen, daß die junge Frau, in deren unmittelbarer Nähe er in Würzburg zur Untermiete gewohnt hatte, ihn häufig aushalten mußte; daß sie ihm, dem an Körper und Seele Erkrankten, anbot, eine dringend erforderliche Kur zu finanzieren, was sein Stolz freilich nicht zuließ. Besonders schmerzlich war ihm, daß Anka Stalherm von ihrer Familie ständig ermahnt wurde, sich nicht zu sehr mit dem behinderten Habenichts einzulassen. Nach Recklinghausen heimgekehrt, wurde sie von ihrer Mutter zum Beichten geschickt, damit sie sich ihrer mit ihm begangenen Sünden entledigte. Sie betete aber für ihn, »damit der liebe Gott Dich sehr bald wieder gesund werden läßt und alles so schön wird, wie Du es Dir träumst«. Obwohl Anka ihm beistand, war es der sozialen Unterschiede wegen im Februar zu einem schweren Zerwürfnis zwischen den beiden gekommen, woraufhin er ihr schrieb, sie solle ihrer Mutter sagen, daß dies sein letzter Brief gewesen sei, »vielleicht wird sie Dir doch verzeihen«[53]. Nachdem sie sich wieder versöhnt hatten, klagte er ihr, es sei doch so bitter, daß sie seine Mittellosigkeit in ihren Betrachtungskreis aufgenommen hätten, »aber Du weißt ja, daß Du mich damals (…) dazu gedrängt hast, Dich in dieser Frage mitdenken und dadurch auch mitleiden zu lassen«[54].
 
    Auch wenn er sich noch als einen Konservativen bezeichnete, so waren doch jene, die vorgaben, für eine gerechtere Welt zu kämpfen, bald nicht mehr nur »die blinden, rohen Massen«. In Rheydt diskutierte er jetzt sogar mit organisierten Arbeitern. »Man kommt auf diese Weise doch wenigstens dazu, die Bewegungen in der Arbeiterschaft zu verstehen«. Wenngleich er sie »ja nie und nimmer« gutheißen könne, wie er der Bürgerstochter zurückhaltend schrieb, eröffneten ihm diese Unterhaltungen »so manches Problem (…), das wirklich wert wäre, einmal näher unter die Lupe genommen zu werden«[55].
 
    Dies hatte Joseph Goebbels in den Februartagen des Jahres 1919 wiederum auf seine Weise getan. Er beendete nämlich ein zweites Drama, Heinrich Kämpfert[56], in dem er wiederum seinen eigenen Konflikt problematisierte. Sein Protagonist ist der »stille Held« Heinrich Kämpfert. »Arbeiten und weiterkämpfen!« lautet dessen Motto, doch »der Kampf war schwerer, denn zu dem geistigen Kampfe kam jetzt noch der Kampf um das tägliche Brot«. Der Not des resignierenden Heinrich Kämpfert ist eine reiche Aristokratenfamilie gegenübergestellt, deren Tochter der Held liebt. Sie bekennt sich zu ihm und mahnt die Ihren: »In dem Reichtum liegt auch eine ungeheure Verantwortung, eine Verantwortung gegen die Klassen, die darben und hungern. Und wenn man diese Verantwortung ignoriert, so beschwört man die Geister herauf, die nie mehr zu bremsen sein werden: die soziale Gefahr.«[57] Heinrich Kämpfert leidet daran, daß Gerechtigkeit ihm versagt geblieben ist, ist jedoch nicht imstande, sie sich durch Unrecht zu erkämpfen. Diese »klaffende Wunde zwischen Wollen und Können«[58] vermag er nicht zu schließen. Er bleibt, wie Dostojewskijs Raskolnikoff in Schuld und Sühne[59], mit dem sich Heinrich Kämpfert im dritten und letzten Aufzug auseinandersetzt, ein Gefangener seines christlichen Seins in einer »verderbten Welt«.
 
    Goebbels erschien der Gegensatz zwischen Anspruch und Wirklichkeit im Katholizismus unüberbrückbar[60]. Schon in Würzburg hatte er daraus die Konsequenzen gezogen und war aus dem katholischen Unitas-Verein ausgetreten[61], dem er zunächst auch dort angehört hatte. An Heiligabend 1918, den er mit Anka Stalherm in deren schlecht beheizter Studentenbude in der fränkischen Residenzstadt verbracht hatte[62], war er erstmals in seinem Leben der Christmette ferngeblieben. Seitdem lehnte er Kirchgang und Beichte strikt ab. Seine vor kurzem noch einigermaßen gefestigte Sicht der Dinge wich nun dem Eingeständnis, sich in der Welt nicht mehr auszukennen[63].
 
    Halt gab ihm in dieser Situation sein früherer Schulkamerad Richard Flisges, ein Bauernsohn aus der Umgebung Rheydts. Bei ausgedehnten Spaziergängen schmiedeten sie Pläne über ihre und der Nation Zukunft – einer Nation, der gerade das Versailler Diktat eben jene Zukunft zu rauben schien. »Ein früherer Mitschüler von mir, Flisges, der bis jetzt den Leutnant gespielt hat und nun auch Germanistik und zwar in derselben Weise wie ich studieren will (…), ist mein täglicher Begleiter.«[64] Der hochgewachsene Mann mit dem Eisernen Kreuz und dem zerschossenen Arm – für den kleinwüchsigen, hinkenden Kriegsverwendungsunfähigen eine Heldenfigur – faszinierte Goebbels mit seinen Anschauungen über Gott und die Welt. Goebbels überredete daher den neugewonnenen Freund, mit dem Studium in Freiburg zu beginnen, wohin er zum Sommersemester 1919 wieder seiner Freundin Anka Stalherm folgte.
 
    Flisges, der »königlich frei und erhaben (…) war über alles, was heute ›Kultur‹ heißt und im Grunde nur Unnatur ist«[65], riet ihm, sich mit Marx und Engels auseinanderzusetzen. Er denke, notierte er, nunmehr über die soziale Frage nach und diskutiere mit Flisges nächtelang über Gott[66], der ihm zunehmend zum Synonym für Brüderlichkeit, Gleichheit und Gerechtigkeit wurde. In seinem Wirken sah er die Gegenkraft zur ungerecht, menschenverachtend und seelenlos-materialistisch empfundenen deutschen Wirklichkeit. Angeregt wurde Goebbels dabei wiederum von Dostojewskijs Werk und dessen Vision von einem mystisch-religiös begründeten sozialistischen Rußland – sozialistisch in dem Sinne, daß der Glaube an Gott das große Integrationsmoment des Volkes ist, die »synthetische Persönlichkeit des gesamten Volkes«, »der Körper Gottes«[67].
 
    Die Kraft für solche selbstquälerischen Auseinandersetzungen gab ihm abermals Anka Stalherm. Sie war es, die seine düsteren Gedanken nicht minder mitunter aufhellte, wenn sie während der gemeinsam besuchten Vorlesungen mit ihrem »lieben, süßen Fratz« flirtete, der sich in jenem Freiburger Sommer auch durch romantisch-schwärmerische Gedichte zu zerstreuen suchte[68]. Eine Bestätigung erfuhr seine Dichterseele, als der Leipziger Xenien-Verlag sich bereitfand, unter dem Titel Nemt, Fruwe, disen Kranz einen Sammelband herauszugeben. Paragraph 7 des Vertrages, den ihm Mitte Juni 1919 die Post brachte, machte die Freude des Studenten mit einem Schlage zunichte[69]. Dort hieß es nämlich, daß an Kosten für die Verlagsübernahme etc. seitens des Herrn Joseph Goebbels bei Unterzeichnung des Vertrages 860 Mark in bar an den Verlag zu zahlen seien. Wenngleich er noch in den Semesterferien seinem früheren Deutschlehrer Voss von einer bevorstehenden Veröffentlichung erzählte[70], schlug er doch verbittert die finanzielle Hilfe seiner Freundin aus, da sie ohnehin schon oft genug für ihn bezahlte[71].
 
    Im August 1919, in einem schäbigen Zimmer im westfälischen Münster – im nahegelegenen Anholt verbrachte Anka Stalherm bei Verwandten die Ferien –, schrieb der 22 Jahre alte Joseph Goebbels »aus dem Herzblut« seine »eigene Geschichte«. Mit Michael Voormanns Jugendjahre[72]entstand die erste und einzige kritisch-ehrliche Selbstspiegelung, in der Goebbels – auf dem Wege zur psychischen Stabilisierung – sein »ganzes Leiden« hersagte, »ohne Schminke, so, wie ich es sehe«[73]: Seinen Haß auf die Menschen, seinen krankhaften Ehrgeiz, mit dem er sein Gebrechen in der Schule zu kompensieren trachtete, und wie er immer »hochmütiger und tyrannischer« wurde, als ihm Erfolg beschieden war. »So war er auf dem Wege, an Stelle eines ganzen gefestigten Charakters ein tyrannischer Sonderling zu werden.«[74] Anka Stalherm, der er »Heft für Heft« nach Anholt schickte, prophezeite er seine Zukunft als die eines tragischen Ausnahmemenschen, wenn es von »Michael« heißt: »Du wirst ein Mann, Michael, wie Du in Deiner Jugend ein Knabe gewesen bist, einsam und weltfremd und der Sehnsucht voll nach dem, das Du nicht kannst und nach dem Du vergebens streben wirst bis an Dein Ende.«[75]
 
    Im Winter 1919/20 studierten Joseph Goebbels und Anka Stalherm in der bayerischen Hauptstadt. Das Nachkriegs-München war eine gärende, ja brodelnde Stadt. Im Frühjahr 1919 hatte eine linksradikale Minderheit die Räterepublik ausgerufen. Romantische Visionen hatten groteske Blüten getrieben, wenn zum Beispiel in einem Erlaß die Arbeit, die Unterordnungsverhältnisse und das juristische Denken für abgeschafft erklärt und den Zeitungen befohlen worden war, auf ihren Titelseiten Gedichte von Hölderlin oder Schiller neben den neuesten Revolutionsdekreten abzudrucken. Den Schwärmern waren sich nach Moskau orientierende harte Berufsrevolutionäre gefolgt. In blutigen Auseinandersetzungen beendeten Truppen, die der Reichsregierung treu waren, die kurze Zeit der Münchener Räteherrschaft. Von rechts bedrohten nun Heerscharen entwurzelter, perspektivloser Weltkriegsteilnehmer die junge Republik. In Kampfbünden und Freikorps organisiert, bezogen sie ihre Weltanschauung aus den zahlreichen völkisch-antisemitischen Zirkeln, Vereinen und Organisationen mit teils okkultistischem Beiwerk, wie etwa der Thule-Gesellschaft. Eine dieser Gruppen war die während des sogenannten Spartakistenaufstands gegründete Deutsche Arbeiterpartei, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, Nation und Sozialismus miteinander zu versöhnen. Zu ihr war eine verkrachte Existenz namens Adolf Hitler gestoßen. Am 16. Oktober 1919, etwa drei Wochen nachdem Joseph Goebbels »ganz draußen in Neuhausen auf der Romanstraße« und Anka Stalherm in der Münchner Innenstadt ihre Zimmer bezogen hatten, sprach dieser Hitler erstmals auf einer Veranstaltung der Deutschen Arbeiterpartei und »elektrisierte« die Menschen.
 
    Wie alle deutschen Universitäten, deren Hörsäle nunmehr die Heimkehrer aus dem Weltkrieg bevölkerten, bot auch die Münchener ein Abbild der politischen Situation. Vielgestaltig, bunt und zerrissen mußte den Zeitgenossen dieser Umbruch auf allen Ebenen erscheinen. Als im Februar 1919 der Student und Reserveleutnant Anton Graf von Arco-Valley den bayerischen Ministerpräsidenten, den Sozialdemokraten Kurt Eisner, ermordet und damit das Signal für die Ausrufung der Räterepublik gegeben hatte, war er von den völkischen Studenten als »Tyrannenmörder« und »Befreier Bayerns« wie ein Held gefeiert worden. Den Prozeß gegen den Attentäter, der im Januar 1920 begann, verfolgte auch Joseph Goebbels mit aufgeregter Parteinahme für Arco-Valley. Als die Richter das später in lebenslange Festungshaft umgewandelte Todesurteil verkündeten[76], war der Student vom Niederrhein erschüttert, schien ihm Arco-Valley doch nur gegen die Ungerechtigkeit gekämpft zu haben[77].
 
    Joseph Goebbels weilte illegal in München, da der Stadtrat für »nichtbayerische Studierende« ein Zuzugsverbot verhängt hatte[78]. Schon nach wenigen Tagen waren ihm in jenem Winter 1919/1920 die Geldmittel ausgegangen. Um nicht allein auf Kosten Anka Stalherms leben zu müssen, versteigerte er seine Anzüge, verramschte seine billige Armbanduhr. Als die junge Frau über die Weihnachtstage mit betuchten Freunden in die Berge fuhr, verbot es ihm sein Stolz mitzukommen: An Heiligabend irrte er ziellos durch München[79] und sann verbittert darüber nach, in »welch ein unwürdiges Abhängigkeitsverhältnis, geistig sowohl als materiell«, er mit der Zeit zu ihr geraten war. Hinzu kam, daß Anka Stalherms Mutter wieder einmal gegen die Verbindung ihrer Tochter intrigierte. »Haben andere Leute ein Recht, mich zu verachten und mit Schmach und Schande zu behandeln, weil ich Dich liebe«[80], haderte er mit seinem Schicksal.
 
    Wenn Joseph Goebbels sich mit seiner Außenseiterrolle quälte, dann grübelte er immer auch über den »gerechten Gott« nach. So setzte er sich unter anderem mit Ibsen auseinander, dessen naturalistische Gesellschaftsstücke die Brüchigkeit der bürgerlichen Weltordnung aufdecken. Er las Strindbergs Werke mit ihrer mitunter mythisch und magisch gefärbten Religiosität. Er studierte Stücke des expressionistischen Dramatikers Georg Kaiser, die das durch Geld und Maschine beherrschte Leben thematisierten, und beschäftigte sich mit den Schriften des romantisch-okkultistischen Dichters Gustav Meyrink. Tief beeindruckt war er von Tolstojs Drama Und das Licht leuchtet in der Finsternis, dessen Held zwar der offiziellen Kirche entsagt, da sie nicht nur die Unantastbarkeit von unrechtmäßig erworbenem Besitz garantiere, sondern auch Militärdienst und Krieg sanktioniere, dennoch aber ein Gefangener dieser »schrecklichen, verderbten« Welt bleibt. Dieses Suchen nach einer Orientierung faßte Goebbels in seinen Erinnerungsblättern später mit der lapidaren Eintragung zusammen: »Chaos in mir.«[81]
 
    Schon Ende Oktober 1919 hatte er davon nach Hause geschrieben und seinen Vater gebeten: »Sage mir, daß Du mich nicht verfluchst als den verlorenen Sohn, der seine Eltern verließ und in die Irre ging!« Er fand Trost bei Fritz Goebbels, der ihm antwortete, »wenn Du nun weiter schreibst: ›Wenn ich meinen Glauben verliere …‹, so darf ich wohl annehmen, daß Du ihn noch nicht verloren hast, und daß es nur Zweifel sind, die Dich quälen. Dann kann ich Dir zur Beruhigung sagen, daß kein Mensch, besonders in den jungen Jahren, von diesen Zweifeln verschont bleibt, und daß die, die am meisten unter diesen Zweifeln leiden, bei weitem nicht die schlechtesten Christen sind. Auch hier kommt man nur durch Kampf zum Sieg. Dich dieserhalb von den Sakramenten fernzuhalten, ist ein großer Fehler, denn welcher Erwachsene könnte behaupten, stets mit dem kindlich-reinen Herzen zum Tisch des Herrn zu treten, wie er es bei der Ersten Heiligen Kommunion tat? Ich muß jetzt nun einige Fragen an Dich stellen, denn wenn unser Verhältnis die frühere Zutraulichkeit bekommen soll, die keiner mehr wünscht wie ich, dann müßte ich diese Sache schon beantwortet haben. 1. Hast Du, oder beabsichtigst Du Bücher zu schreiben, die mit der katholischen Religion nicht zu vereinbaren sind? 2. Willst Du vielleicht einen Beruf ergreifen, in den kein Katholik paßt? Ist dieses alles nicht der Fall, und Deine Zweifel anderer Art, dann sag’ ich nur das Eine: bete Du, und ich bete auch, und unser Herrgott wird Dir helfen, daß alles gut geht.«[82]
 
    Der gutgemeinte Zuspruch des Vaters bewahrte Joseph Goebbels nicht vor schweren Depressionen. Der Gegensatz zwischen seinen Vorstellungen von einer »gerechten, guten Welt«, in der auch für ihn ein angemessener Platz wäre, und der so düster empfundenen Wirklichkeit seines Daseins schien ihm bedrohlich. Wie schon oft zuvor verschaffte ihm das Schreiben Erleichterung. Wohl auch unter dem Einfluß seines Freundes Richard Flisges, der zur gleichen Zeit in Freiburg studierte und ihm regelmäßig schrieb, entstand zur Jahreswende 1919/1920 ein in ein Schulheft gekritzeltes »Fragment eines Dramas«: Kampf der Arbeiterklasse[83], oder, wie er es später in seinen Erinnerungsblättern nennen sollte: Die Arbeit. Das Stück ist eine in das Milieu der Fabrikarbeiter projizierte Anklage gegen die soziale Ungerechtigkeit, teils gesteigert zur Haßtirade. Goebbels’ Held fragt: »Warum hassen Sie nicht alle die, die Ihre Jugend vernichtet haben, die jetzt wieder die Jugend der neuen Generation vernichten, die schon ihre Hände gierig nach ihren Kindern ausstrecken (…): Weil sie Euch die Fähigkeit geraubt haben zu hassen, zu hassen mit der ganzen Glut des starken Herzens, zu hassen alles, was böse und schlecht. Denn sie haben Euch den Verstand geraubt, haben Euch zum Tier gemacht, das weder hassen noch lieben kann. (…) Ich aber will hassen können, (…) und ich hasse alle, die mir das rauben wollen, das mir gehört, weil Gott es mir schenkte. (…) Oh, ich kann hassen und ich will es nicht verlernen. Oh, wie schön ist es, hassen zu können.« Goebbels’ Protagonist schöpft Kraft aus seinen Haßgefühlen, von denen er hofft, daß auch die anderen sie wieder empfinden werden. Goebbels schlußfolgert in zeittypisch-vitalistischer Naturmetaphorik: »Ich weiß es, ich fühl’s. Und dann wird ein Sturmwind über Euch hinwegfegen, und dann zerbricht alles, was faul und morsch ist.«[84]
 
    Ende Januar 1920 kehrte Joseph Goebbels, zerstritten mit Anka Stalherm, an Körper und Seele krank, nach Rheydt zurück. Im Kreis der Familie hoffte er, »Ruhe und Klärung« zu finden. Wenn er daheim allmählich wieder genas, dann bewirkte dies die vertraute Umgebung, die Fürsorge seiner Mutter und das gute Verhältnis zu seinem Bruder Hans, dessen Rückkehr aus französischer Kriegsgefangenschaft ihn tief bewegte. Anka Stalherm, mit der er sich bald wieder versöhnte, berichtete er darüber: »Die Begrüßung kann ich Dir gar nicht schildern. Mir traten die Tränen in die Augen, als ich ihm die Hand gab. Das Wiedersehen nach fünf Jahren werde ich nie vergessen. Das erste Mal wieder, daß sich die Familie vollzählig um den alten, trauten Tisch versammelte (…). Nur eins will ich Dir sagen. Die sogenannte ›Grande Nation‹ verdient vom Erdboden vertilgt zu werden. Mein Bruder hat’s gesagt.«[85] Der verbitterte Hans Goebbels sagte noch mehr, nämlich, daß er zwar den Krieg verabscheue, er aber, wenn es noch einmal gegen Frankreich gehe, vom ersten Tag an dabeisein wolle. Seine Äußerungen bereiteten Joseph und der Familie die Sorge, er könnte mit den belgischen Besatzungssoldaten in Händel geraten[86]. Auf andere Gedanken schien ihn lediglich der Plan zu bringen, das Abitur nachzuholen, um anschließend zu studieren. Joseph Goebbels unterstützte den Bruder darin gegen den Widerstand des Vaters und des ältesten Bruders Konrad, die den Heimgekehrten zur Stellensuche drängten, »damit er ans Geldverdienen komme«[87].
 
    Auch Joseph Goebbels, der wie immer während seiner Ferien mit Nachhilfestunden ein paar Mark für das kommende Semester dazuverdiente, schrieb – schon mit Blick auf das noch nicht absehbare Ende seines Studiums – Bewerbungen. So bemühte er sich um die Stelle eines Erziehers in Ostpreußen[88]. Auf ein Schreiben, in dem er sich seiner niederländischen Sprachkenntnisse wegen in Holland für einen ähnlichen Posten beworben hatte[89], erhielt er sogar Anfang März einen Zwischenbescheid. Schon träumte er, daß er wohl in Holland bleiben werde, wenn es ihm gefalle[90].
 
    Aus solchen Plänen rüttelte Joseph Goebbels, der sich auch daheim mit Dostojewskij, Tolstoj und der russischen Revolution beschäftigte, am 13. März 1920 »sensationelle Neuigkeiten aus Berlin«. Die Marine-Brigade Ehrhardt und andere Freikorps-Formationen, deren Auflösung von der Reichsregierung verfügt worden war, hatten das Regierungsviertel besetzt und den Alldeutschen Kapp zum Reichskanzler ausgerufen. Goebbels kommentierte die Ereignisse gegenüber seiner großbürgerlichen Freundin als »großen Erfolg« der »radikalen Rechten«, »wie es ja (…) wohl kaum anders zu erwarten war«. Es sei fraglich, »ob eine rechtsstehende Regierung für uns etwas Gutes ist«, spekulierte er und stellte die aus seiner Verachtung für das »System« von Weimar resultierende rhetorische Frage, was denn heute nicht faul sei im Staate Dänemark[91].
 
    Als der Kapp-Putsch scheiterte, was im Reich und in den Ländern Unruhen nach sich zog – im Ruhrgebiet kämpften bald 50 000 Mann in einer deutschen Roten Armee gegen die Republik –, notierte er zu den Ereignissen, von denen er in der von ihm abonnierten Kölnischen Zeitung las: »Rote Revolution im Ruhrgebiet. (…) Ich bin aus der Ferne begeistert.«[92] Wohl diese Begeisterung für den systemüberwindenden Kampf der atheistischen Kommunisten, von dem er sich gleichwohl die erhoffte göttliche Gerechtigkeit versprach, inspirierte Joseph Goebbels, sich in jenen Rheydter Wochen abermals mit dem Kampf der Arbeiter auseinanderzusetzen. Das Ergebnis war ein überzogen pathetisches »Geschehen in drei Akten« mit dem Titel Die Saat[93]. Wiederum ist darin von einer »angefaulten« und »morschen« Welt die Rede, die ein der »Glut der Seele« – als Gegensatz zur materialistisch empfundenen Ordnung – entspringender »jubelnder heller Frühlingssturm« hinwegfegen werde. Denn die »Welt ist gut, muß gut sein, und wenn sie es jetzt nicht ist, dann muß sie es wieder werden. Eine neue Welt soll sich aus der alten erheben, eine strahlende, prächtige, und alle, alle sollen in dieser Welt glücklich werden«. Hierzu bedürfe es des »neuen Menschen« – auch dies eine der damals vorherrschenden ideologischen Muster –, der wisse, daß »wir alle Glieder einer Kette sind. (…) Glieder gleich groß und gleich klein«. Wenn die Arbeiter erst erwachen und sich gegen Knechtschaft und Unterdrückung auflehnen, legen sie die Saat für das »Geschlecht, das heranreift, dem starken, schönen des neuen Menschen«.
 
    Richard Flisges, mit dem Joseph Goebbels Ostern 1920 in Rheydt häufig zusammentraf, war begeistert, als er Die Saat las. Wohl auch, weil er auf Anka Stalherms Anerkennung immer weniger bauen konnte, wurde Flisges nun sein »bester Freund«, und als sich die junge Frau, die »entrüstet« auf Die Saat reagierte, von Goebbels abzuwenden begann, war es wiederum Flisges, der ihm beistand. Hatte schon die unterschiedliche Herkunft beider häufig zu euphorisch überwundenen Zerreißproben geführt, so war die Kluft zwischen ihnen jetzt durch Goebbels’ sozialistisch inspirierte Anschauungen kaum mehr überbrückbar. Die Bürgerstochter war ungeachtet der revolutionären Wirren, die das Reich erschütterten, ganz Bürgerstochter geblieben. Die Welt, aus der sie kam, bot ihr sämtliche Privilegien. Ein Freund, der von der roten Revolution begeistert war und der sich freute, daß die Wohlbehütete jetzt endlich den Terror kennenlernte, mußte ihr zunehmend fremder werden[94].
 
    Mitte April schrieb Goebbels ihr einen Brief, der nicht nur zu einer Anklage der sozialen Mißstände geriet, als deren Opfer er sich begriff, sondern auch die vermeintlich Schuldigen und ihr »internationales Zusammenspiel« benannte: »Es ist faul und öde, daß eine Welt von so und soviel hundert Millionen Menschen von einer einzigen Kaste beherrscht wird, die es in der Hand hat, dazu Millionen zum Leben oder zum Tod, ja nach Willkür, zu führen (siehe den Imperialismus in Frankreich, den Kapitalismus in England und Nordamerika, vielleicht auch in Deutschland u.s.w.). Diese Kaste hat ihre Fäden ausgesponnen über die ganze Erde, der Kapitalismus kennt keine Nationalität (siehe die entsetzlichen und geradezu himmelschreienden Verhältnisse innerhalb des deutschen Kapitalismus während des Krieges, dessen Internationalität einen Zustand schaffen konnte, daß deutsche Kriegsgefangene – Beweis kann erbracht werden – während der Kämpfe, in Marseille deutsche Geschütze mit Fabrikmarken deutscher Firmen ausluden, die dazu bestimmt waren, deutsches Leben zu vernichten). Dieser Kapitalismus hat nichts aus der neuen Zeit gelernt, und will nichts lernen, weil er seine eigenen Interessen vor die Interessen der anderen Millionen setzt. Kann man es da den Millionen verdenken, wenn sie für ihre Interessen, und auch nur für ihre Interessen eintreten? Kann man es ihnen verdenken, wenn sie eine internationale Gemeinschaft anstreben, deren Ziel der Kampf gegen den korrupten Kapitalismus ist? Kann man es verurteilen, wenn ein großer Teil der gebildeten Stürmerjugend dagegen angeht, daß die Bildung käuflich ist und nicht dem zuteil wird, der die Befähigung dazu hat? Ist es nicht ein Unding, daß Leute mit den glänzendsten geistigen Gaben verelenden und verkommen, weil die anderen das Geld, das ihnen helfen könnte, verprassen, verjubeln und vertuen? (…) Du sagst, die alte besitzende Klasse habe sich ihr Besitztum in schwerer Arbeit errungen. Zugegeben, daß dies in vielen Fällen wahr ist. Weißt Du aber auch, wie der Arbeiter zu der Zeit lebte, als der Kapitalismus sein Besitztum ›errang‹?«[95]
 
    Anka Stalherm setzte im Sommersemester 1920 ihr Studium in Freiburg fort und nicht, wie Joseph Goebbels, in Heidelberg. Dort ging letzterer – psychisch und materiell gestärkt durch die Ferien daheim – wieder optimistischer ans Werk. »Mein Vertrauen auf die Zukunft ist ungebrochen«[96], schrieb er ihr, der in seinen fast täglichen, wichtigtuerischen Briefen detailliert über sein Studium Auskunft gab, das er nun zu Ende bringen wollte. Er setze sich mit Gundolfs Goethe und dessen Shakespeare und der deutsche Geist, mit Tolstojs Anna Karenina sowie Wölfflins Kunst Albrecht Dürers auseinander[97]. Er lese Wilhelm Meister, von dem sein früherer Deutschlehrer Voss gesagt habe, daß alles darin stehe. Er studiere die Kunstberichte der Frankfurter Zeitung, arbeite an einer »sehr ausgedehnten« Seminararbeit über Goethes Anteil an den Rezensionen der Frankfurter Gelehrten Anzeigen und schreibe auch hie und da einen Vers[98]. »Ja man kann wohl dichten, wenn man in Heidelberg ist und keine Sorgen hat.«[99]
 
    Die Sorgen ließen jedoch nicht lange auf sich warten. Nachdem ihn Anka Stalherm zu Pfingsten besucht hatte, wurden ihre Briefe rarer. Bald erfuhr Goebbels, daß ein Freiburger Kommilitone ihr offenbar nicht ohne Erfolg den Hof und ein Rechtsanwalt namens Dr. Georg Mumme ihr obendrein noch Anträge machte. Goebbels ergriff die Flucht nach vorn und bot ihr die Verlobung an. »Fühlst Du Dich nicht stark genug, ja zu sagen, dann müssen wir auseinander.«[100] Sie ließ sich jedoch nicht darauf ein. Er notierte: »Schwere Tage. Ich werde einsam. Ich bitte um letzte Aussprache.«[101] Zu dieser Aussprache kam es, ohne daß es die letzte war. Joseph Goebbels drohte mit Selbstmord. Anka Stalherm ließ sich, nachdem er ihr einen dramatischen Brief geschrieben hatte – »ich habe genug gelitten, und wieviel werde ich noch leiden?«[102] –, wohl aus Mitleid noch einmal umstimmen und versprach ihm die Treue, die sie jedoch nicht hielt.
 
    Am 1. Oktober 1920 verfaßte er sogar ein Testament[103], in dem er seinen Bruder Hans – im festen Glauben an die Bedeutung seiner nach dem Zerwürfnis mit Anka Stalherm nur noch von Flisges gewürdigten Schriften – zu seinem »literarischen Nachlaßverwalter« bestellte. Auch seine sonstigen Habseligkeiten – ein Wecker, eine Zeichnung und ein paar Bücher – wies er penibel Freund und Familienangehörigen zu. Außerdem verfügte er, »seine Garderobe und sonstige nicht andersweitig disponierte Besitztümer« zu verkaufen und von dem Erlös seine Schulden zu begleichen. Anka Stalherm sollte aufgefordert werden, seine Briefe und alles Schriftliche zu verbrennen. »Sie mag glücklich werden und meinen Tod verschmerzen. (…) Ich scheide gern von diesem Leben, das für mich nur noch eine Hölle war.« Goebbels schied dann doch nicht, sondern erlitt einen Nervenzusammenbruch. Was er aber mit der Ankündigung seines Selbstmordes hatte erreichen wollen, nämlich die besondere Fürsorge der Seinen auf sich zu lenken, war ihm gelungen. Während seine Mutter ihn zu trösten versuchte, versprach Vater Goebbels seinem ewig unter Geldnot leidenden Sohn, eine über das ohnehin schon schwer genug Aufbringbare hinausgehende Unterstützung bis zum Studienende. Joseph Goebbels’ jüngerer Bruder Hans schrieb an Anka Stalherm, um die beiden wieder zueinanderzubringen; sein Brief blieb ohne Antwort. Richard Flisges hörte sich während langer Spaziergänge geduldig das Liebesleid seines Freundes an, der dann auch über ihn sagte: »Flisges ist der einzige, der mich versteht; (…) er fragt nichts, tut alles für mich und weiß genau, was ich denke und fühle.«[104]
 
    Als das Wintersemester 1920/21 nahte, begleitete Richard Flisges den labilen Freund für einige Tage nach Heidelberg, um gemeinsam mit ihm Anka Stalherm zu suchen. Da sie dort nicht aufzufinden war, reiste er in Goebbels’ Auftrag und von diesem finanziert nach München weiter, um sie dort ausfindig zu machen. Nach wenigen Tagen, Ende Oktober, schrieb er Goebbels, daß er sie zusammen mit einem »Geld-Aristokraten im Cutaway mit vielen goldenen Knöpfen und Nadeln« gesehen habe[105]. Flisges forderte seinen Freund auf, nur recht bald zu kommen, wenn er mit ihr sprechen und sie wiedersehen wolle. Goebbels folgte ihm nach München. Gemeinsam fuhren sie zu dem Haus in der Amalienstraße, in dem Anka Stalherm wohnte. Der vorgeschickte Freund mußte schon nach kurzer Zeit dem Wartenden die »Hiobsbotschaft« überbringen, daß die junge Frau mit »ihrem Bräutigam« nach Freiburg abgereist sei. Der verzweifelte Goebbels machte sich nach einem langen Abend im Café Stadt Wien wieder auf den Weg zurück nach Heidelberg. Von dort schrieb er ihr zunächst einen Drohbrief, den er später bedauerte, dann einen »Reuebrief«, der auch nichts mehr zu ändern vermochte: Anka Stalherm heiratete bald Rechtsanwalt Mumme, nicht aber den theatralischen, von ständigen Zweifeln gepeinigten Habenichts. Diesem gestand sie zum Abschied, daß sie »sehr unglücklich« sei, »weil ich fühle, daß Du der erste und letzte Mann warst, der mich so liebte, wie ich es wollte, und wie ich es haben muß, um glücklich zu werden«[106], und er antwortete ein allerletztes Mal, daß er nichts bereue, was er gesagt, getan und geschrieben habe. »Alles das mußte ich tuen, weil ein Dämon in mir mich dazu zwang.«[107]
 
    Wenn je etwas aus ihm werden sollte, schrieb Goebbels später, dann würde er Anka Stalherm gern noch einmal treffen. Sein Wunsch sollte sich im Frühjahr 1928 erfüllen. Nach dem Wiedersehen mit ihr in Weimar vertraute der Gauleiter von Berlin seinem Tagebuch an, daß angesichts der Erinnerung an sie alle andere Frauenschönheit verblasse. Die zahlreichen Damen, mit denen er in Berlin verkehrte, bezeichnete er als »Spielzeug«, und die Frage, weshalb er mit den Gefühlen anderer Frauen nur spiele, beantwortete er sich selbst mit der »Rache der (von Anka Stalherm) betrogenen Kreatur«[108]. In der darauffolgenden Zeit verabredeten sich die beiden hie und da während seiner ausgedehnten Propaganda-Reisen. Sie liebten sich, »als läge zwischen 1920 und jetzt nur ein Tag«[109]. Jedem Menschen sei höchstens einmal im Leben eine Liebe gegönnt, die ihn ganz ausfülle[110], schrieb er nach solchen sehnlich herbeigewünschten Treffen schwärmerisch in sein Tagebuch. Dennoch wandte er sich Anka innerlich nicht mehr zu, akzeptierte er doch bereitwillig den Gang der Dinge, der beider Situation so verändert hatte: Die damals voller Zuversicht im Leben stehende Studentin quälte sich in einer unglücklichen Ehe, er, der Habenichts von früher, war auf dem Weg nach oben. »So nimmt die Vergeltung späte, aber um so grausamere Rache. Aber es ist gut so. Wir durften nicht zueinander kommen. Ich mußte den Weg zum Handeln gehen.«[111] Als er Magda Quandt, seine spätere Frau, kennenlernte, rissen die Kontakte zu Anka Mumme ab. Erst einige Jahre später, im Herbst 1933, hörte er wieder von ihr. Die inzwischen geschiedene und in schlechten wirtschaftlichen Verhältnissen lebende Frau wandte sich jetzt mit der Bitte um Hilfe an den mächtigen Propagandaminister, worauf ihr dieser einen Posten in der Redaktion der Berliner Frauenzeitschrift Die Dame verschaffte.
 
    Im Winter 1920 war Goebbels jedoch weder Gauleiter von Berlin noch Reichspropagandaminister, sondern ein armseliger Heidelberger Student, der unter dem Eindruck des ihm Widerfahrenen im Menschen die »Canaille« schlechthin sah. Goebbels versuchte seiner Verzweiflung Herr zu werden, indem er sich, wie er später festhielt, »dem Suff« hingab oder sich hinter Büchern verkroch. Seine persönliche Verfassung bestätigte auf allgemeiner Ebene die Lektüre von Spenglers Untergang des Abendlandes[112]. In der Geschichtsmorphologie des Nietzsche-Epigonen las Goebbels, daß alle Kulturen ewigen Daseinsgesetzen vom Werden und Vergehen unterworfen seien; er las vom seelenlosen, materialistischen Zeitalter der Industrie, der »Zivilisation«, die der Anfang vom Ende aller »Kultur« sei. Und er sah – wie ein Großteil seiner Generation – das schon vor dem Weltkrieg Geschriebene durch die deutsche Gegenwart bestätigt. Spengler durchkreuzte mit diesem Buch genau jene Vision von der »gerechten Welt«, der Goebbels’ Hoffnung noch immer gegolten hatte; denn gestaltend mußte angesichts dieser ewigen Gesetzmäßigkeiten vom Werden und Vergehen dann nichts anderes sein, als das Stärkere. Über die Wirkung dieser Lektüre schrieb er: »Pessimismus. Verzweiflung. Ich glaube an nichts mehr.«[113]
 
    Ein Gefühl der Hoffnungs- und der Sinnlosigkeit, verstärkt noch durch eine Krankheit, muß auch aus Goebbels’ Briefen gesprochen haben, die er in jenen Tagen nach Hause schrieb. So riet ihm der Vater Anfang Dezember, er dürfe das Studieren nicht übertreiben, denn nicht alles lasse sich erzwingen. Seine Sorgen, was die Zukunft anginge, seien grundlos. »Mit Gottvertrauen in die Zukunft blicken, das ist das Beste. Seine Pflicht tun und unseren Herrgott (…) walten lassen, damit kommt man am weitesten.«[114] Die gutgemeinten Zeilen des Vaters und vor allem dessen Geldanweisung ermöglichten es Joseph Goebbels, das Weihnachtsfest bei den Seinen in Rheydt zu verbringen. Dies ließ ihn auch wieder etwas Zuversicht schöpfen. Im Frühjahr 1921 stürzte er sich in die Arbeit, galt es doch, das Studium zu einem Abschluß zu bringen und damit seine Eltern finanziell zu entlasten. Er strebte den Doktortitel an. Das Staatsexamen hätte ihm zwar den Zugang zum öffentlichen Dienst und damit auch in unsteten Zeiten eine gesicherte Existenz ermöglicht, nicht aber die Reputation des Titels, nach der er – gleichsam als Kompensation für seine körperlichen und sozialen Defizite – strebte. Während seines ganzen Lebens – ob als Berliner Gauleiter oder Reichsminister – sollte ihn das Gefühl der eigenen Minderwertigkeit besonderen Wert darauf legen lassen, »der Doktor« zu sein. Er ließ sich stets als »Herr Doktor« anreden und selbst als Paraphe schrieb er »Dr. G.«
 
    Schon während des Münchener Wintersemesters 1919/20 hatte er beabsichtigt, bei dem später berühmt gewordenen Literaturhistoriker und Theaterwissenschaftler Artur Kutscher, bei dem unter anderen auch Brecht hörte, mit einer Dissertation über die Pantomime zu promovieren[115]. Goebbels besuchte zwar Kutschers Sprechstunde, verwarf jedoch das Projekt, das offenbar eher aus der Laune seiner Münchener Theaterbesuche geboren worden war. Er beschloß daraufhin, bei dem seinerzeit bekannten Heidelberger Literaturgeschichtler und Goethe-Biographen Friedrich Gundolf zu promovieren, der Jude war. Der Professor, bei dem Goebbels im Sommersemester 1920 das vierstündige Kolleg über Die Begründer der romantischen Schule besucht hatte, war Meisterschüler Stefan Georges, von dem Gottfried Benn sagte, er sei »der Kern (gewesen), um den Spengler, Curtius, Troeltsch, Frobenius … kreisten«. Sie alle und freilich auch Gundolf waren von George geprägt, der glaubte, daß die bürgerliche Epoche ihrem Ende entgegengehe und an deren Stelle etwas Neues treten müsse.
 
    Goebbels schwärmte von Gundolf, er sei ein »außerordentlich liebenswürdiger« und »zuvorkommender Mann«[116], besuchte des Professors Sprechstunde und bedrängte ihn mit dem Wunsche nach einem Dissertationsthema. Da dieser nach Ablehnung eines Rufes nach Berlin von der Verpflichtung entbunden worden war, Seminare zu halten und Prüfungen abzunehmen, verwies er Goebbels an seinen Kollegen, Geheimrat Professor Dr. Freiherr von Waldberg. Von diesem, einem Schüler des Germanisten Scherer, bekam der Student im Wintersemester 1920/21 die Aufgabe gestellt, über Wilhelm Schütz zu arbeiten, einen wenig bekannten Dramatiker der romantischen Schule aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Versehen mit umfangreicher Literatur, begann Joseph Goebbels im April 1921 im elterlichen Hause in Rheydt, wo man ihm sein altes »Büdchen« als Studierzimmer hergerichtet hatte, mit der Arbeit.
 
    In gerade vier Monaten, den ganzen Sommer hindurch, schrieb er seine Dissertation über den Konvertiten der Romantik nieder[117]. In seinem Geleitwort zitierte Goebbels, einem Glaubensbekenntnis gleich, aus Schatoffs berühmter Rede aus Dostojewskijs Dämonen: »Vernunft und Wissen jedoch haben im Leben der Völker stets nur eine zweitrangige, eine untergeordnete Rolle gespielt – und das wird ewig so bleiben. Von einer ganz anderen Kraft werden die Völker gestaltet und auf ihrem Wege vorwärts getrieben, von einer befehlenden und zwingenden Kraft, deren Ursprung vielleicht unbekannt und unerklärlich bleibt, die aber nichtsdestoweniger vorhanden ist.« Diese »befehlende und zwingende Kraft« sah Goebbels sowohl in der Romantik als auch in der Gegenwart in besonderem Maße wirken. So schrieb er in der Einleitung: »Hier wie dort eine fast bis ins Krankhafte gesteigerte Geistigkeit, eine fast bis zur Siedehitze hinauf gesteigerte Glut und Sehnsucht nach etwas Höherem und Besserem, als das, was wir leben und erstreben. Ein Überschwang der Gefühle, nicht immer frei von einer gewissen Sentimentalität, ein Durcheinanderwogen von neuen Gedanken und Ideen, die vielfach gegeneinander ankämpfen, und doch denselben Elementen entsprungen zu sein scheinen; aber nirgendwo zeigt sich Erfüllung, Ausgleich, Harmonie, Ruhe. In beiden Fällen ernste, schwere Zeiten im Völkerleben, man kann beinahe von europäischen Krisen sprechen. Jeder fühlt das Drückende in der Luft, atmet mühsam in dieser Atmosphäre (…). Hier wie dort macht sich eine seichte Aufklärung breit, die in plattem, geistlosem Atheismus ihr Endziel und ihren Zweck findet. Aber dagegen kämpft die junge Generation der Gottsucher, der Mystiker, der Romantiker an. Sie sprechen von Idealismus und Liebe, verehren einen Gott, der vom Einzelnen mystisch erlebt wird, glauben an eine Welt, die gut ist.« Doch nirgendwo sei ein »starkes Genie, das aus dem Chaos der Zeit auf neuen Wogen zu neuen Zeiten führt«[118].
 
    In dem Österreicher, der sich in München gerade die kleine Deutsche Arbeiterpartei unterworfen hatte, sah Goebbels das herbeigesehnte »starke Genie« freilich noch nicht. Das Wenige, das er den begeisterten Erzählungen seines in München studierenden ehemaligen Klassenkameraden Fritz Prang über den Biertischredner und seine Anhänger hatte entnehmen können, beeindruckte ihn offenbar ganz und gar nicht. In jenem Sommer 1921 faßte Joseph Goebbels eine »tiefe Zuneigung«[119] zu einem Mädchen aus der Nachbarschaft, Maria Kamerbeek, die ihm seine Arbeit tippte, und als im Herbst sein Bruder Konrad Marias Verwandte Käthe heiratete, lieferte er für die Hochzeitszeitung einen Beitrag, mit dem er sich wohl über anwesende Hitler-Anhänger lustig machte. Er zeichnete ein auf einem Nachttopf sitzendes Kind, darunter schrieb er den Zweizeiler: »Seh ich nur ein Hakenkreuz, krieg ich schon zum Kacken Reiz.«[120]
 
    Wenige Tage nach der Hochzeit reichte Joseph Goebbels die Arbeit, die er seinen Eltern gewidmet hatte, beim Dekan der Heidelberger Universität ein. Schon zuvor hatte er von Waldberg noch einige Auflagen erhalten, wollte diese jedoch nicht mehr ins fertiggeschriebene Manuskript einarbeiten. Auch mit der Erforschung der Quellen hatte es Goebbels nicht sonderlich genau genommen; wichtige Rezensionen seines Autors waren ihm entgangen. Wenngleich er bei der Interpretation der Schützschen Schriften ganz dem üblichen Schema folgte und mit seiner Geringschätzung der Aufklärung ganz der vorherrschenden Lehrmeinung entsprach, bewertete Professor von Waldberg das 215 Seiten lange, wohlformulierte, mit emotionalen Begriffen wie »Schicksal«, »Volk«, »Vaterlandsliebe«, »Enthusiasmus« und »Geistesgröße« gespickte Traktat mit einem »rite superato«, wie es auf der erhalten gebliebenen Urkunde der Heidelberger Ruprecht-Karls-Universität zu lesen ist[121].
 
    Am 16. November 1921 erhielt Joseph Goebbels für den 18. desselben Monats die Vorladung zum Rigorosum, der mündlichen Prüfung. »Nach Heidelberg. (…) Besuch bei den Professoren. Im Zylinder. Richard (Flisges) steht mir bei. Die letzte Nacht durchgepaukt. Ein starker Mokka. Und dann ins Examen.«[122] Wenn auch nicht alles so günstig lief, wie er es sich vorgestellt hatte, bestand Goebbels die mündlichen Prüfungen bei den Professoren von Waldberg, Oncken, Paum und Neumann. Er bekam ein vorläufiges Doktordiplom ausgehändigt und war – wie er später stolz notierte – glücklich, als ihn Waldberg zuerst als »Herr Doktor« anredete. Nachdem er den Eltern telegraphiert hatte, durchzechte er die Nacht mit Richard Flisges in einem Heidelberger Gasthof. Zusammen machten sie sich am nächsten Vormittag auf den Weg nach Bonn, wo einige seiner Rheydter Freunde studierten. Zwei Tage lang feierte Goebbels mit ihnen in den Stammkneipen, in denen er als »Fuchs« und »Fuchsmajor« während seiner beiden Bonner Semester manch feucht-fröhliche Stunde erlebt hatte, ehe er weiter nach Rheydt fuhr. Der Empfang dort blieb ihm unvergeßlich: »Alle an der Bahn. Zu Hause geschmückt, viel Blumen.«[123]
 
    In der Familie war man stolz auf den jüngsten Sohn. Was war es doch für ein Aufstieg, auf den Vater Goebbels Ende November 1921 zurückblicken konnte. Er selbst hatte als armseliger Hilfsarbeiter angefangen und sich durch zähen, zielstrebigen Fleiß bis zum Prokuristen hochgearbeitet. Jeden Pfennig hatten er und seine Frau zusammengehalten, um das bescheidene Häuschen in der Dahlener Straße abbezahlen und gleichzeitig den Kindern eine gute Ausbildung ermöglichen zu können. Für Konrad und Hans hatte es zur Mittleren Reife gelangt. Während Maria, das jüngste der vier Goebbels-Kinder, ins Gymnasium eintrat, hatte Joseph nun sogar ein Studium erfolgreich beendet und war mit dem Doktortitel heimgekehrt. Mit Stolz, Genugtuung und manchem Dankgebet nahmen es die Eltern auf, daß sich ihre Wünsche für das Sorgenkind nun doch mehr als erfüllt hatten. Meinte es die Natur mit Joseph Goebbels schon nicht so gut, so sollte er es wenigstens, was Ansehen und Auskommen anging, einmal besser haben. Daß dem jungen »Herrn Doktor« nunmehr Tür und Tor offenstünden und er bald auch im Berufsleben seinen Weg machen würde, daran zweifelten die Eltern nicht.
 
    Auch Joseph Goebbels hatte der erfolgreiche Universitätsabschluß manches, was ihn so quälte, verdrängen lassen. Er genoß es, wenn die Verwandten dem frischgebackenen Doktor im elterlichen Hause die Aufwartung machten, wenn ihm die Nachbarn in der Dahlener Straße ihren Respekt zollten, indem sie beim Gruße dem Namen unüberhörbar den Titel beifügten, oder wenn er im Café Remges, wo er schon als Pennäler gesessen hatte, etwas zum Besten gab, und man ihm merklich aufmerksamer zuhörte als früher. Selbst seine Herzensnot infolge der Trennung von Anka Stalherm wurde durch die sich alsbald anbahnende Beziehung zu einer anderen Frau, der Rheydter Lehrerin Else Janke, verdrängt. Kurzum: Die düstere Weltsicht des Joseph Goebbels schien jetzt der Hoffnung auf eine lichtere Zukunft zu weichen.
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    Fort mit dem Zweifel, ich will stark sein und glauben
 
    (1921 – 1923)
 
    Dr. Joseph Goebbels, der nun der kleinbürgerlichen Enge seines Elternhauses zu entfliehen suchte, hatte sich bislang noch nicht ernsthaft mit seiner beruflichen Zukunft auseinandergesetzt. Schriftsteller oder freier Journalist wollte er werden. Daß ihn eine solche Tätigkeit kaum würde ernähren können, spielte bei seinen Überlegungen kaum eine Rolle, glichen sie doch ohnehin eher Träumereien. Vorübergehend sah er sich auch mit Richard Flisges nach Indien auswandern. Schon in Freiburg hatten sich beide mit indischer Philosophie beschäftigt und von einem Leben unter südlicher Sonne geschwärmt. Nachdem Joseph Goebbels nach Rheydt zurückgekehrt war, holte ihn der Alltag wieder ein – und der indische Traum war passé. Daran änderte auch Richard Flisges’ Aufforderung nichts, Indien doch noch im Auge zu behalten, »denn schlechter als hier in unserem Vaterland kann es nirgendwo sein«[1]. Tatsächlich bot das ausgehende Jahr 1921 denkbar ungünstige Bedingungen für Berufsanfänger. Arbeitslosigkeit und Not als Folgen des verlorenen Weltkrieges lasteten immer noch schwer auf Deutschland. Zwar hatten die Siegermächte mit dem Londoner Vertrag soeben ihre in Versailles dem Reich diktierten Reparationsforderungen verringert; die jetzt geforderten 132 Milliarden Goldmark ließen einen wirtschaftlichen Aufschwung jedoch ebenfalls nicht erwarten.
 
    Das Glück, das Richard Flisges »für jeden Fall« seinem Freunde wünschte, schien Goebbels zu Beginn des Jahres 1922 dennoch wohlgesonnen zu sein. Er, der sich darin gefiel, abgehoben über Gott und die Welt, vor allem aber über die gegenwärtige Zeit zu plaudern, erfuhr eine öffentliche Bestätigung. »Viel Aufsehen«[2], wie er später stolz festhielt, erregten nämlich sechs Aufsätze von ihm, die die Westdeutsche Landeszeitung zwischen Januar und März in »zwangloser Folge« veröffentlichte. Die Schriftleitung der Zeitung teilte zwar keineswegs seine darin vertretenen Ansichten, sah sie aber dennoch – wie es im Vorspann zum zweiten Artikel zu lesen war – »als ernsten Versuch« an, »das rätselvolle Sphinxgesicht unserer dunklen Zeit zu deuten«[3].
 
    Einmal mehr stellte Goebbels darin fest: Schuld an der »politischen, geistigen und moralischen Verwirrung unserer Tage« sei der Materialismus. Unter dem Einfluß der Spengler-Lektüre schrieb Goebbels in dem Vom Geiste unserer Zeit betitelten Aufsatz, der Materialismus sei »eine Folge, vielleicht schon eine Schlußerscheinung eines gewaltigen Prozesses (…), dessen Wurzeln in den Jahrzehnten nach 1870, in den Gründerjahren der ›deutschen Saturiertheit‹ zu suchen sind«. Dem stellte Goebbels – gleichsam als Allheilmittel – in Anlehnung an Dostojewkij die Besinnung auf eine »deutsche Seele« entgegen, die Fiktion einer irgendwo im Mystischen wurzelnden Kraft, die die Geschicke des Volkes lenke. Damit verband er die Vorstellung eines »organischen Volkskörpers«, den er – so schien es ihm in der Rückschau – im Zusammenstehen des deutschen Volkes zu Beginn des Weltkrieges bereits erfahren zu haben glaubte. Von sich selbst behauptete er, »mein Deutschland aus dem tiefsten Grunde meines Herzens« zu lieben[4], und in sakraler Verklärung des Politischen folgern zu können: »Vaterlandsliebe ist Gottesdienst«, und »Deutsch sein heißt heute still sein und warten und im Verborgenen an sich selbst arbeiten«[5].
 
    In seinem Aufsatz Vom Sinn unserer Zeit[6] wandte sich Joseph Goebbels gegen jene »braven Deutschen, die da meinen, das Heil müßte uns von außen kommen«. Er forderte sie auf, alles »Wesensfremde« abzustoßen und die »eigene Seele« zu neuem Leben zu erwecken. Den Leser bestärkte er schließlich darin, es sich angesichts des »Systems« von Weimar und der dem Reich aufgebürdeten schmachvollen Gebietsabtretungen und Reparationsforderungen nicht »aufreden« zu lassen, »daß die deutsche Seele tot sei. Sie ist nur krank, gewiß, schwerkrank, denn man hat sie mißhandelt, geknechtet und getreten.«
 
    Joseph Goebbels verstand nicht die Teilkapitulationen Weimars, die auch nach dem Friedensschluß erzwungen wurden, so daß ihm das »System« von vornherein mit Schuld beladen schien. Da er sich mit Spenglers pessimistischen Prognosen nicht abfinden wollte[7], gab er sich davon überzeugt, wie er in seinem Aufsatz Vom wahren Deutschtum schrieb[8], daß auch diesmal, wie immer in Notzeiten, die Reaktion der »deutschen Seele gegen das uns Wesensfremde« nicht ausbleiben werde. Im Frühjahr 1922 glaubte er bereits zu ahnen, wo die »deutsche Seele« erstarken werde. Sicherlich nicht in der verderbten Reichshauptstadt. »Nein, nein, aus Berlin kann uns das Heil nicht kommen. (…) Manchmal scheint es, als wenn im Süden eine neue Sonne aufgehen wollte.« Mit der »neuen Sonne« meinte Goebbels die sich im Schmelztiegel München tummelnden völkischen Gruppierungen, unter denen Hitlers N.S.D.A.P. zunehmend von sich reden machte. Hatte er sich noch vor wenigen Monaten über die Nationalsozialisten lustig gemacht, so begann er sie nun als Ausdruck der rebellierenden »deutschen Seele« zu begreifen, weshalb er ihr Erstarken interessiert verfolgte.
 
    Zuversichtlich konnte Goebbels bald auch noch aus anderem Grund sein. Durch die Fürsprache eines Bekannten, der ihm schon bei der Veröffentlichung seiner sechs Aufsätze zur Seite gestanden hatte, wurde er im Herbst als Volontär stundenweise beim Feuilleton der Westdeutschen Landeszeitung angestellt. Die damit verbundenen Hoffnungen auf eine spätere Vollanstellung machte jedoch schon nach wenigen Wochen ein Brief des leitenden Redakteurs Müller zunichte. Weil eine holländische Morgenzeitung mitgedruckt werden müsse und ihr Redakteur unterzubringen sei, müsse er ihn leider bitten, seine Stundenarbeit abzubrechen[9].
 
    Seinem »Gastspiel« bei der Westdeutschen Landeszeitung[10], in dessen Verlauf er ein paar belanglose mit »Dr. G.« gezeichnete Kurzberichte veröffentlichte, folgten wieder Tage selbstquälerischen Müßiggangs. Ende Oktober wurden sie durch seinen Vortrag in der Aula der Rheydter Handels- und Gewerbeschule unterbrochen. Goebbels sprach über die deutsche Literatur der Gegenwart[11]. Wenngleich die Eintrittskarten, die noch vor gar nicht so langer Zeit dreißig Pfennig gekostet hatten, infolge der Inflation nunmehr schon 30 Mark kosteten[12], war die Veranstaltung, während der er sich vor allem über Spengler ausließ, gut besucht und brachte so dem Redner neben den Erträgen aus seinen Nachhilfestunden, die er hie und da gab, ein paar zusätzliche Geldscheine. Überdies half der Vortrag seinem strapazierten Selbstwertgefühl. Stolz erinnerte er sich, daß der Abend ein ganzer Erfolg und seine Freundin Else Janke »selig« gewesen sei.
 
    Mit Else Janke, der Lehrerin von der Elementarschule gleich neben dem elterlichen Hause in der Dahlener Straße, verband Goebbels inzwischen eine feste Beziehung. Nachdem sie ihm auf einem Fest der Katholischen Kaufmännischen Vereinigung vorgestellt worden war, hatte er zielstrebig um ihre Gunst geworben. Es hatte langer Spaziergänge und Aussprachen bedurft, ehe die junge Frau, die mit beiden Füßen auf der Erde stand, dem »lieben Herrn Doktor« zu erliegen begann, der sein Inneres einmal mehr hinter charmantem und abgehobenem Geplauder zu verbergen wußte. Auf der Nordsee-Insel Baltrum – dort hatte sie im Spätsommer ihren Urlaub verbracht, und Joseph Goebbels hatte sie für ein paar Tage besuchen können – wurden sie schließlich ein Paar. Else Janke schwärmte in den Briefen, die sie ihm nach seiner Abreise schrieb, von der »wundersamen Zeit, die uns das Baltrum beschieden«[13], und auch er war angetan.
 
    Doch es war nicht die Liebe, die ihn mit Anka Stalherm verbunden hatte. Das Verhältnis war eher das zweier Kameraden. Goebbels blieb dabei nicht verborgen, daß sein Klumpfuß sie trotz aller Sympathie und Bewunderung für seine Intelligenz daran zweifeln ließ, ob er auch der richtige Vater ihrer Kinder sein könnte. Lange Zeit achtete sie wohl deshalb sorgsam darauf, ihr Verhältnis zu ihm vor der Rheydter Nachbarschaft zu verbergen[14]. Nicht selten kam es deshalb zu Auseinandersetzungen, die Goebbels besonders schmerzen mußten, da sie ihm sein Gebrechen wieder allzu deutlich bewußt machten. Derlei Konflikte wurden dann meist mit pathetischen Liebesschwüren überwunden, die letztlich der Einsicht entsprangen, gemeinsam der Unbill des Lebens besser gewachsen zu sein.
 
    Schließlich war es »Elslein«, wie er sie nannte, die sich für ihren Verlobten auf die Suche nach einer Beschäftigung machte. Immer wieder zog sie Joseph Goebbels, der einmal euphorische Pläne über seine Zukunft als Schriftsteller entwarf und dann wieder in tiefe Depression verfiel, in den nüchternen Alltag zurück. »Wir müssen wohl etwas bescheidener werden und uns dahin bringen, daß wir drum doch nicht gleich alles über Bord werfen.«[15] Solchem Wirklichkeitssinn war es wohl zu verdanken, daß sie schließlich erfolgreich war. Ein entfernter Verwandter stellte für ihren »Verlobten« einen Posten bei einer Kölner Filiale der Dresdner Bank in Aussicht. Goebbels war davon ganz und gar nicht begeistert, und es bedurfte – als sich im Dezember 1922 die Angelegenheit konkretisierte – drängender Worte Else Jankes: »Wir wollen uns freuen, daß es so gekommen ist, und ich glaube auch, daß es das Richtigste ist – wenn es Dir nicht allzu schwer wird – Du nimmst die Stelle an.«[16] Eine klärende Aussprache im Elternhaus des Unwilligen folgte. Da sich Goebbels gegenüber Else Janke und seiner Familie, auf deren Kosten er im wesentlichen lebte, letztlich verpflichtet sah, jeder sich bietenden Möglichkeit des Broterwerbs nachzugehen, versprach er – wie er es zum Weihnachtsfest den Seinen noch einmal versicherte –, bei der Bank anzufangen, wenngleich er noch einige kurzatmige und auch vergebliche Versuche unternahm, zuvor »eine anständige Stellung« zu finden.
 
    Der Bank-Posten kam für Goebbels einem Verrat an seinen diffusen »Idealen« gleich, in die er sich immer mehr hineinsteigerte. Er, der an die Rückbesinnung auf »die deutsche Seele« glaubte und keine Gelegenheit ausgelassen hatte, dies unter seinen Rheydter Bekannten schon fast messianisch zu verkünden, mußte nun in einen »Tempel des Materialismus« ziehen. Entsprechend deprimiert schrieb der verhinderte Schriftsteller Weihnachten 1922 an Else Janke: »Die Welt ist ein Narrenhaus geworden, und die Besten selbst schicken sich jetzt an, mitzutanzen in dem wüsten Tanz um das goldene Kalb. Und das Schlimmste dabei ist, sie gestehen es nicht ein, suchen es zu bemänteln oder gar zu verteidigen, die neue Zeit fordere andere Menschen, man müsse sich den Verhältnissen anpassen. Ja, die werden in diesem Jahr mit Begeisterung und Freude von Christus, dem Friedensbringer singen. Ich kann es nicht, denn ich sehe keinen Frieden, weder in der Welt noch in mir. Draußen ist’s öd und leer, und in meinem Inneren da sind die festlichen Altäre umgestürzt, und die Bilder der Freude zerschlagen. Weltlichkeit beginnt einzuziehen in die Wohnungen, wo sonst nur der Geist und die Liebe thronte: man nennt das der neuen Zeit Rechnung tragen. Großes Schicksal, wie kann ich vor Dir bestehen? Ich kann nicht mehr Dein treuer Diener sein. Alle haben Dich verlassen, die Letzten und Besten haben Deinen Fahnen abgeschworen und sind in die Welt gegangen. Nun ist die Reihe an mir.«[17]
 
    Am 2. Januar 1923 nahm Goebbels seine Arbeit bei der Filiale der Dresdner Bank auf. Jeden Morgen um halb sechs fuhr er mit dem Zug von Rheydt nach Köln. Abends gegen acht, wenn er zurückkehrte, holte ihn Else Janke an der Bahn ab. Nach einigen Tagen fand er in der Siebengebirgsallee in Klettenberg, im Süden der Domstadt, ein Zimmer, das er von seinem »kläglichen Gehalt« gerade bezahlen konnte. Ansonsten reichte das Verdiente nicht einmal für die Kost, so daß er immer noch auf die Lebensmittelpakete und Geldanweisungen von daheim angewiesen war[18]. Trotz Studium und Doktortitel war er auch im Berufsleben der »arme Teufel« geblieben. Durchhalten ließ ihn angesichts solch bitterer Erkenntnis offenbar nur der Zuspruch seiner Verlobten, die ihren »Lieb«, wie sie ihn nannte, anflehte, er möge aushalten[19] und »ganz einfach fest annehmen, daß wieder bessere Tage kommen«[20]. An vielen Nachmittagen besuchte sie ihn, und die Wochenenden verbrachten sie dann im heimatlichen Rheydt.
 
    Dies war seit dem 11. Januar 1923 erschwert worden, denn die politischen Ereignisse hatten an Rhein und Ruhr die Infrastruktur zusammenbrechen lassen. Unter dem Vorwand, Deutschland sei seinen Reparationsverpflichtungen nicht nachgekommen, hatte eine belgisch-französische Armee an diesem Tag den Rhein überquert und das Ruhrgebiet besetzt. Von allen deutschen Parteien unterstützt, reagierte die Reichsregierung darauf mit der Einstellung der Reparationsleistungen und wies ihre Beamten an, Anordnungen der Besatzungsmächte nicht auszuführen. Auch die Bevölkerung legte die Arbeit nieder, weshalb Gruben, Fabriken und Bahnen weitgehend stillgelegt wurden. Mit dem passiven Widerstand sollten die Besatzer davon überzeugt werden, daß sich ihre Politik der »produktiven Pfänder« bezahlt mache. In diesen von Goebbels als »scheußlich« empfundenen Wochen, in denen er »verzweifelte Gedichte« schrieb, sah er einmal mehr den Beweis für die »Verkommenheit« der sich auf bloße Deklamationen beschränkenden »System«-Politiker und des »Systems« schlechthin erbracht. Um so erwartungsvoller verfolgte er anhand mehrerer Zeitungen die Entwicklung im Süden Deutschlands. Dort hatte der bayerische Lokalagitator Hitler in aufpeitschenden Reden die Idee eines »Führertums« beschworen und vollmundig verkündet, der deutschen Ohnmacht alsbald ein Ende bereiten zu wollen. Im April 1923 versammelten sich in München vaterländische Verbände aus ganz Bayern, um zum Monatswechsel loszuschlagen. Doch der Versuch, die Mai-Kundgebung der Linken auf der Theresienwiese zu sprengen und gleichzeitig die bayerische Regierung zu stürzen, scheiterte kläglich. Die verhinderten Putschisten fügten sich den Anordnungen von Reichswehr und Polizei und gaben sich so dem Gespött der ganzen Nation preis.
 
    An die Stelle der Hoffnung, daß sich vom Süden ausgehend die Dinge im Reich einmal zum Besseren wenden würden, trat bei Joseph Goebbels nun die Erkenntnis, daß alles nur noch schlechter werden würde. Franzosen und Belgier hatten es inzwischen verstanden, sich mit eigenen Technikern und Ingenieuren, Eisenbahnern und einem Heer von ausländischen Arbeitern im Ruhrgebiet einzurichten. Sie setzten Zechen und Bahnen für sich wieder in Gang. Die Folge war, daß sich das wirtschaftlich darniederliegende Reich mit seinen fortgesetzten Hilfeleistungen für das besetzte Gebiet vollends verausgabte und die Inflation weiter stieg. Die Arbeitslosigkeit und die damit einhergehende Not nahmen insbesondere in den Städten bedrohliche Ausmaße an. Anklagend schrieb Goebbels: »Hier in Cöln sterben monatlich etwa hundert Kinder an der Hungerschwindsucht«, und »am grünen Tisch sitzen sie und beraten, was unter passivem Widerstand zu verstehen sei und ob man das Ruhrgebiet etappenweise räumen soll«. Über die katholische Kirche empörte er sich, sie besitze im Domschatz eine kostbare Monstranz, die einen Wert von zwölf Millionen Goldmark gehabt habe. Dies seien umgerechnet heute 280 Milliarden Mark. »Davon könnte man 560 000 hungerkranke Kinder für zwei Monate aufs Land und ins Sanatorium schicken und so dem tätigen Leben wiedergewinnen.«[21]
 
    Als Unrecht mußte der wieder einmal körperlich und nervlich heruntergekommene Goebbels auch empfinden, was er täglich in der Bank erlebte: Kleinbürger verloren ihre Ersparnisse durch die Inflation, Schuldverpflichtungen jedoch, die auf Boden und Sachwerten lagen, wurden praktisch hinfällig und ihre ohnehin vermögenden Besitzer damit noch vermögender; skrupellose Spekulanten häuften durch Devisengeschäfte und billigen Grunderwerb von in Not Geratenen unermeßliche Reichtümer an, während draußen vor der Bank unschuldige Menschen darbten. »Ihr sprecht von Kapitalanlage; aber hinter diesem schönen Wort verbirgt sich doch nur der tierische Hunger nach mehr. Ich sage tierisch: das ist beleidigend für das Tier; denn das Tier frißt nur, bis es satt ist«, kommentierte Goebbels das Finanzgebaren jener Kreise[22].
 
    Auch unter seinen Kollegen war es offenbar nicht ungewöhnlich, den rasant fortschreitenden Verfall der Mark – kostete der Dollar im April 1923 etwa 20 000 Mark, so waren für ihn Anfang August bereits 1 Million Mark zu entrichten – für fragwürdige Geschäfte zu nutzen. Else Janke berichtete er von einem »charakteristischen Vorgang«: Die Aktien der Dresdner Bank an der Kölner Börse seien von 1 000 000 Mark auf 2 000 000 Mark gestiegen. Um ein Uhr seien die Vorkurse in der Effektenabteilung angekommen. Kurz darauf hätten sich einige junge Herren aus der Effektenabteilung bei ihm in der Depotbuchhaltung, wo man den neuen Kurs noch nicht gekannt habe, danach erkundigt, wer von den Beamten im Hause noch Dresdner-Bank-Aktien besitze und diese für 1 200 000 Mark verkaufe. »Als ich heute nachmittag einem der jungen Lümmels erklärte, ich hielte seine Handlungsweise für eine ganz gemeine, lumpige Betrügerei, da hatte er für mich nur ein mitleidiges Achselzucken. Und kein einziger von denen, die unsere Auseinandersetzung mitanhörten, pflichtete mir bei. Jeder war der einen Meinung: Geschäft ist Geschäft.«[23]
 
    Dieser Welt fühle er sich nicht zugehörig, gestand er Else Janke im Juni 1923, die ebenfalls zu resignieren begonnen hatte. Es sei entsetzlich, hatte sie ihm schon Ende April nach Köln geschrieben, »wie diese öde, schwere Zeit so unabläßlich mit Centnerschwere auf uns lastet, wie sie Dich so trostlos, so unglücklich macht«[24]. Wohl auch deshalb verlangte es ihn, ihr auf mehr als 30 handgeschriebenen Seiten Rechenschaft über sein verpfuschtes Leben zu geben. »Ich weiß, daß es einmal besser um mich stand. Heute bin ich ein Wrack auf der Sandbank. (…) Man läßt mir keine Ruhe zu mir selbst zu kommen. Unbefriedigtsein in seiner Arbeit ist eine schreckliche Qual.«[25] Sein Los verallgemeinernd, fragte er, ob nicht die »geistige Jugend« so zerrissen sei, weil man ihr nicht den rechten Platz einräume. »Die Greise von gestern« hätten das Wort und spannten vor »ihren Karren Welt« sie, »die wir eine neue Welt in der Brust tragen und die alte nur mit Scham und Verachtung über uns ergehen lassen«.
 
    Seiner psychischen Verfassung entsprach es dabei, daß den Phasen tiefer Depression immer wieder Ausbrüche fanatischen Willens folgten. Dann schrieb er Else Janke, daß nicht die Wirtschaftsmänner und nicht die Bankdirektoren das neue Zeitalter heraufführten, sondern diejenigen, die »rein« geblieben seien und ihre Hände nicht mit »den Schätzen einer entgötterten Welt besudelt« hätten. Er wolle in einer neuen Welt das werden, was er heute nicht sein könne. Und komme diese neue Zeit zu spät für ihn, gut denn, es sei auch groß und schön, Wegbereiter einer großen Zeit zu sein. Er sei nicht der einzige, der so denke. Er fühle sich eins mit den Besten, mit der Jugend. »Wir werden der Sauerteig sein, der revolutioniert und neues Leben bringt. Wir werden das Recht haben, in der neuen Zeit das erste Wort zu sprechen. Und dieses Wort soll sein: Wahrheit, Kampf der Lüge und dem Betrug, Liebe.«[26]
 
    Es sollte keine zehn Jahre dauern, bis die »große Zeit« für ihn anbrechen würde. Daß sie überhaupt anbrechen konnte, dazu trug die sich im Frühsommer 1923 zuspitzende Lage im krisengeschüttelten Deutschland bei. Während das ohnmächtige Kabinett Cuno verzweifelt nach Auswegen suchte, drohte nämlich im besetzten Gebiet der passive Widerstand zusammenzubrechen. Die Initiative ging nun zunehmend an die Radikalen über. Männer wie Leo Schlageter hatten längst Verbände aufgestellt, die Anschläge auf die Besatzer und deren Einrichtungen verübten. Die führten wiederum nur zu gnadenlosen Vergeltungsaktionen und verschlimmerten so das Los der Menschen. In der Not und dem allgemeinen Durcheinander trieb auch allerhand Gesindel sein Unwesen. Dessen Opfer wurde Joseph Goebbels bei einer Autofahrt von Köln nach Rheydt. Dramatisierend und darum bemüht, einmal mehr das ganze Chaos seiner Zeit auf das ihm Widerfahrene zu projizieren, notierte er später: »Überfall. Schwer verwundet. Im Krankenwagen heim. (…) Mutter fast Herzschlag.«[27]
 
    Als der »schwer Verwundete« nach 14 Tagen wiederhergestellt war und nach Köln zurückkehrte, verfiel er abermals schwersten Depressionen. Da ihm die Stadt ein Ekel, die Bank eine einzige Sinnlosigkeit und sein Verdienst »gleich Null« sei, wenngleich die Nullen auf seinem Gehaltszettel ständig zunahmen, machte er wieder einmal mit Selbstmordankündigungen auf seine Nöte aufmerksam. Else Jankes Zuspruch gab ihm jedoch neue Kraft. »Fort mit dem Zweifel, ich will stark sein und glauben.«[28] Die »tollen Zeiten« registrierte er jetzt mit »heimlicher Freude«[29], schien sich in ihnen doch die Möglichkeit des Neubeginns anzukündigen. »Ja, das Chaos muß kommen, wenn es besser werden soll.«[30]
 
    Im Juli 1923 glaubte Goebbels, es in der Bank nicht mehr aushalten zu können. Er beschloß, sich krank zu melden, spielte zwei Ärzten vergeblich ein »Theater« vor und wurde kurz darauf von einem dritten Arzt »auf sechs Wochen« krankgeschrieben, denn der Simulant war inzwischen tatsächlich krank geworden. Nach ein paar Tagen ging es ihm schon wieder so gut, daß er mit Else Janke, wie schon im Vorjahr, nach Baltrum in ihr »Eldorado« reisen konnte[31]. Die dort erlebten friedfertigen Tage, von denen er sich innere Beruhigung versprach, fanden jedoch ein jähes Ende. Sein Freund Richard Flisges, der inzwischen sein Studium abgebrochen und danach als einfacher Arbeiter in einem Bergwerk im oberbayerischen Schliersee gearbeitet hatte, war dort bei einem Grubenunglück ums Leben gekommen. Auf die Nachricht reagierte Goebbels mit »Erschütterung. Ich bin meiner Sinne nicht mehr mächtig. Allein auf der Welt. (…) So habe ich denn alles verloren.«[32]
 
    Wie keinen Zweiten verklärte Goebbels seinen »besten, liebsten und einzigen Freund«, die »andere Hälfte meines Ichs«, zur Lichtgestalt. Er sei ein »Prophet des neuen Deutschland«[33]. Um Flisges, dem »tapferen Soldaten der Arbeit«, der ihm während des Studiums so oft Halt gegeben hatte, ein »literarisches Denkmal« zu setzen, sollte Joseph Goebbels nach einem Besuch bei dessen Mutter im Dezember 1923 einen Roman konzipieren, den er Ende Februar/Anfang März 1924 innerhalb weniger Tage niederschrieb: Michael Voormann. Ein Menschenschicksal in Tagebuchblättern[34]. Nur der Name seines Helden ist mit der viereinhalb Jahre zuvor verfaßten Schrift Michael Voormanns Jugendjahre identisch. Anders als in dem gänzlich autobiographischen Text vom Spätsommer 1919, in dem »Michael Voormann« Synonym für Joseph Goebbels ist, gerät der Protagonist des beginnenden Jahres 1924 zur Synthese aus Richard Flisges und Goebbels.
 
    Der Roman beginnt mit einem schwülstig-pathetischen »Präludium«, in dem es heißt: »Aus geheimnisvollen Tiefen steigen in ewigem Wechsel Kräfte jungen Lebens. Zersetzung und Auflösung in der Zeit bedeuten mehr als das; nicht Untergang sondern Übergang. (…) In den Herzen der Jungen brennt heiß und glutend der Drang zum Wiederaufbau, zum neuen Leben und zu junger Form. Mit Schmerzen warten sie auf den Tag. In den Dachkammern der großen Städte voll Hunger, Kälte und geistiger Qual wächst Hoffnung und Symbol einer anderen Zeit empor. Glaube, Arbeit und Sehnsucht sind die Tugenden, die die neue Jugend in ihrem faustischen Schöpferdrang einen. Das Letzte führt die Jungen zueinander: der Geist der Auferstehung, das Los vom Materialismus, das Hin zum Glauben, zur Liebe, zur inbrünstigen Hingabe.«[35] 
 
    Die sich an das »Präludium« anschließende Handlung dient dann fast ausschließlich dazu, Goebbels’ Sicht der Welt darzulegen. Es handelt sich dabei um ein Konglomerat von Zustandsbeschreibungen und Thesen über eine »neue Zeit«, angereichert mit Fragmenten aus der Fülle der angeeigneten Literatur. Neben der Bibel standen Goethes Faust und Wilhelm Meister, Nietzsches Werke – vor allem dessen Zarathustra – und die Schriften Dostojewskijs Pate.
 
    Mit dem »Menschenschicksal« an der Schwelle einer »neuen Zeit«, die zu einem »neuen deutschen Menschen« führe – ausgezeichnet durch »Instinkt«, »Mut« und »Glauben« und damit Gegentyp zum angeblich seelenlosen, dem Materialismus verschriebenen Intellektuellen[36] – »zertrümmerte« der Autor endgültig seine »alte Glaubenswelt«[37]. Michael/Goebbels, der vergeblich auf die »Gerechtigkeit« des »Christengottes« gehofft hatte, meint, woran man glaube, sei gleichgültig, wichtig sei allein, daß man glaube. Er beschwört dieses Unbestimmte, von dem er sich eine bessere Welt verspricht, gleich einem Fetisch: »Du mein starker, glühender, mächtiger Glaube. Du mein Weggenosse, mein Wegbereiter, mein Freund und mein Gott!«[38] Je mehr er glaube, je fanatischer er seinem Fetisch huldige, desto lebensfähiger, desto stärker werde er selbst, schließt er folgerichtig. Nichts anderes heißt es, wenn Michael/Goebbels sagt: »Je größer und stärker ich Gott mache, desto größer und stärker bin ich selbst.«[39]
 
    Hatte Goebbels’ Glaube an Christus von seiner und der anderen Gläubigen Tat gelebt, so lebte sein neuer Glaube nicht minder von des Menschen Tat – vom Opfer. Da nunmehr der Glaube selbst zu Gott, zum Beweger geworden war, bedurfte es nicht mehr der Erlösung der Menschheit durch das Opfer Christi. Der »moderne Mensch«, der den Glauben und damit Gott in sich trägt, erlöst seine Spezies durch das Opfer selbst. Michael/Goebbels, der »Christussozialist«, opfert sich aus Liebe zur Menschheit[40]. Goebbels gab so dem Sterben im Bergwerk und damit Richard Flisges’ Tod, aber auch seinem eigenen Leben als arbeitsloser Krüppel einen Sinn.
 
    Obgleich Goebbels’ »moderner Mensch« sich selbst erlösen kann, sucht er den »Erlöser« in Menschengestalt. Schon in seiner Dissertation hatte Goebbels seiner Sehnsucht nach dem »starken Genie« Ausdruck gegeben. Nun ließ er seinen »Michael« fragen, ob denn niemand da sei, der den Weg in eine bessere Zukunft wisse[41]. So wie dem Autor der Sohn seines »überwundenen Gottes«, Jesus Christus, der Vermittler seiner katholischen vis spiritualis gewesen war, bedurfte es in der neuen »Glaubenswelt« des Joseph Goebbels wiederum eines ihm Halt gebenden Mittlers.
 
    Mit den Komponenten Glauben, der Sehnsucht nach der Inkarnation dieses Glaubens und schließlich der Selbsterlösung durch das Opfer nahm Goebbels die pseudo-religiösen, pathetischen Worthülsen des nationalsozialistischen Kultes vorweg, mit dem den Menschen später suggeriert werden sollte, er sprenge die Fesseln der Wirklichkeit. 1925 schrieb Goebbels: »Wir haben gelernt, daß Politik nicht mehr die Kunst des Möglichen ist. Was wir wollen, ist nach den Gesetzen der Mechanik unerreichbar und unerfüllbar. Wir wissen das. Und dennoch handeln wir nach der Erkenntnis, weil wir an das Wunder, an das Unmögliche und Unerreichbare glauben. Für uns ist die Politik das Wunder des Unmöglichen.«[42] Immer und immer wieder sollte er dem Glauben an das Unmögliche huldigen. Im Jahre 1933, nachdem er längst im »Führer Adolf Hitler« die Inkarnation seines Glaubens gefunden hatte, würde er dann tatsächlich das Wunder des Wirklichkeit gewordenen Unmöglichen verkünden können. Auch noch zehn Jahre später, nachdem sich mit der zum nationalen Opfer, zum Preis des kommenden Triumphes verklärte Katastrophe von Stalingrad das Ende ankündigte, sollte Goebbels es wiederum beschwören. Doch diesmal blieb das Wunder aus.
 
    Noch ehe der Michael Voormann fertiggestellt war, hatte Goebbels dem Andenken seines verunglückten Freundes einen Aufsatz in der Rheydter Zeitung gewidmet[43]. In dem »Weihnachtsgruß nach Schliersee an ein stilles Grab« zelebrierte er noch einmal dessen Tod als symbolisches Opfer für die herbeigesehnte bessere Welt. Olgi Esenwein, die Freundin des Verunglückten, der Goebbels sowohl den Zeitungsaufsatz als auch später ein Manuskript des Michael Voormann in die Schweiz schickte, meinte dazu, er sei der einzige Mensch gewesen, der Richard Flisges in seiner ganzen »Schönheit und Seelengröße« begriffen habe, die »ihn durch unsere ganze Kultur hindurch wieder zum Einfachen, Natürlichen, Göttlichen führte«[44].
 
    Als der Michael Voormann dann im Jahre 1929 beim nationalsozialistischen Eher Verlag in München nach mehrfacher Überarbeitung unter dem neuen Titel Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern[45] erschien, war Michael/Goebbels dann konsequenterweise nur zu Beginn ein »Gottsucher«. Anders als in der Urfassung »schaut« er ihn in der eigenen Gegenwart: »Einer ist da, der den Weg weiß. Seiner will ich würdig werden.«[46] Lag der Glaube des Michael Voormann der Fassung von 1923, einer Flucht aus der real existierenden Not gleich, in einer unbestimmten Sehnsucht nach einer »besseren Welt«, so wurden nun die guten und vor allem verderblichen Kräfte, in deren Widerstreit sich Deutschlands Schicksal erfüllen sollte, konkretisiert. Der Protagonist wurde zum tief im Deutschtum verwurzelten »Arbeiter der Stirn und Faust«, kurzum zum Prototypen des neuen nationalsozialistischen Menschen. In den übrigen Gestalten spiegelt sich die Weimarer Republik, wie der Autor sie sah. Da ist Michaels Freundin Hertha Holk, die das Bürgertum verkörpert. Wie Anka Stalherm Goebbels, kann Hertha Holk Michael nicht verstehen, der neben den »Negerarmeen« am Rhein[47] die seelenlose und korrupte Herrschaft der »fetten Bäuche«, der Juden als dem »Eitergeschwür am Körper unseres kranken deutschen Volkstums«[48], beklagt und ihnen damit die Schuld am deutschen Elend zuweist. Die Figur des Iwan Wienurowsky, eines russischen Revolutionärs, war in der Erstfassung von 1923 noch durch Goebbels’ Faszination für Dostojewskijs Rußland geprägt. Jetzt läßt der Autor den sterbenden Michael im Vorgriff auf Hitlers programmatisch festgelegtes Ausgreifen nach Osten sagen: »Iwan, Du Schuft.«[49] Ohne daß es sich um eine nachträgliche Manipulation handeln könnte, stirbt »Michael« seinen symbolischen Opfertod übrigens in beiden Fassungen ausgerechnet am 30. Januar, an dem Tag, an dem sich Jahre später mit Hitlers Machtübernahme aus der Sicht des Autors die »neue Zeit« erfüllen sollte.
 
    Der linke Publizist Heinz Pol von der Weltbühne schrieb 1931 über den Michael, er sei die »vollkommene Manifestation« dessen, was die Braunhemden »den deutschen Geist und die deutsche Seele« nennen. Er habe das Buch mehrfach gelesen, jedoch nicht einen einzigen Satz gefunden, von dem man hätte sagen können, er sei »deutsch empfunden« oder in einem »deutschen Stil« geschrieben. »Was ich aber fand – und jedes dritte Wort ist dafür ein Beleg – das war jene durchaus undeutsche, absolut pathologische Schamlosigkeit«, so Pols Urteil, »mit der hier ein literarischer Schmutzfink ununterbrochen seine Brust aufreißt und ›letzte Dinge‹ herausgrölt.«[50]
 
    Doch zurück ins Jahr 1923. Anfang September war der von Richard Flisges’ Tod erschütterte Goebbels von Baltrum zurückgekehrt. Kurz darauf erhielt er in Rheydt das Kündigungsschreiben der Dresdner Bank, was er aber seinen Eltern verschwieg. Um den Eindruck zu erwecken, er ginge weiter seiner Beschäftigung nach, fuhr er wieder nach Köln. Tatsächlich gehörte nun auch er zu dem Heer der Arbeitslosen. Von einem Gulden mußte er eine ganze Woche lang leben, denn Arbeitslosenunterstützung erhielt er nicht. Das einzig Konstruktive, das er tat: Er begann ein Stück zu schreiben, das er Prometheus nannte. Kaum hatte er die Arbeit daran beendet, konzipierte er ein »Zeitdrama«, das er Der Wanderer nannte[51]. Es sollte »eine Art Totentanz«, ein »grandioses Gemälde des untergehenden Europa« werden.[52] 
 
    Goebbels, dessen Arbeiten niemand wollte, schien die Situation so hoffnungslos, daß er die Stellensuche wenig energisch betrieb, wenngleich er Else Janke versicherte, daß er alles versuche und sämtliche Zeitungsanzeigen nach passenden Stellen durchgehe[53]. Hans Goebbels, der doch nicht, wie er es nach seiner Heimkehr aus französischer Kriegsgefangenschaft eigentlich beabsichtigt hatte, das Abitur nachgemacht hatte, um anschließend zu studieren, sondern einer geregelten Arbeit in Neuß nachging, half seinem Bruder, indem er ihm die Anschrift einer Firma mitteilte, bei der er sich bewerben sollte. Weitere Unterstützung konnte Joseph von seinem Bruder nicht erwarten, denn sein Posten warf »gerade soviel ab, daß ich mein Essen und Wohnen habe. Was will man in der heutigen Zeit mehr verlangen, wo die Reichen immer reicher und die Armen immer ärmer werden. Es ist doch eigentlich bewundernswert, wie die vollgefressenen Säue es immer und immer wieder verstehen, alle Not und alle Sorgen und alle Zahlungen und Schulden unseres Vaterlandes auf die Ärmsten der Armen in Deutschland abzuwälzen.«[54]
 
    Fritz Goebbels wußte Mitte September immer noch nicht, daß sein Sohn arbeitslos war, hatte aber von dessen Stellensuche erfahren. In der Besorgnis, er gefährde dadurch seinen Bank-Posten, gab er zu bedenken, daß es angesichts der schweren Zeiten nicht so leicht sei, eine passende Stellung zu bekommen. Er riet ihm daher, es für eine Übergangszeit bei einer Rheydter Bank zu versuchen, wohin Bruder Konrad einige Beziehungen habe. »Du hättest dann wenigstens satt zu Essen und könntest in Ruhe abwarten, bis Du eine für Dich passende Stelle findest«, hieß es in dem Brief des Vaters[55], der freilich mit den Berufsvorstellungen des Sohnes nicht viel anzufangen wußte und einer soliden Beschäftigung, wie zum Beispiel bei einer Bank, allemal den Vorzug gab.
 
    Da Joseph Goebbels selbst die aufopfernde Hilfe Else Jankes nicht vor dem Hungern bewahren konnte, schrieb er seinem Vater einen verzweifelten Brief, in der Hoffnung, dieser bäte ihn, nach Hause zu kommen. Er sei nervenkrank geworden, was wohl in der Familie läge[56]. Die Rechnung ging auf. Der sich sorgende Vater wies letzteres zwar energisch zurück, bat den Sohn jedoch ungeachtet seiner vermeintlichen Anstellung bei der Bank, ins Elternhaus heimzukehren, da er in dieser schwierigen Situation nicht auf andere Hilfe hoffen könne. Nachdem ihm der Vater sogar noch das Fahrgeld geschickt hatte, verließ Joseph Goebbels Anfang Oktober 1923 die Domstadt, um – wie schon so oft in den vergangenen Jahren – im Schoß der Familie Zuflucht zu finden.
 
    Zu Hause, umsorgt von der Familie, erlebte er die Folgen des völligen Zusammenbruchs des passiven Widerstands in den besetzten Gebieten. Nach dem Sturz des Kabinetts Cuno war am 13. August 1923 eine Regierung der Großen Koalition unter Reichskanzler Gustav Stresemann gebildet worden. Ausgerechnet der Führer einer nationalen Rechtspartei, wie es die Deutsche Volkspartei (D.V.P.) war, hatte außenpolitisch kapituliert, indem er am 26. September die gescheiterte Obstruktionspolitik beendet hatte. Von den Goebbels so verhaßten »System«-Parteien, die »ihr Fähnchen nach dem Winde richten«, so schrieb er, wolle jetzt keiner für den passiven Widerstand gewesen sein. »Alle haben es ja längst gewußt, daß es schief gehen mußte« – selbst die von ihm abonnierte Kölnische Zeitung.
 
    In dieser und in anderen Blättern las er über die Aufstandsversuche der extremen Rechten und Linken im Reich, über das die Regierung Stresemann im September den Ausnahmezustand verhängt hatte. Er las, daß in Sachsen und Hamburg der Einfluß der Kommunisten rasch wuchs, er las von Hitlers Nationalsozialisten, die zunehmend von sich reden machten, traute ihnen angesichts der Erfahrungen des Frühjahrs jedoch wenig zu. Das »Chaos«, das er herbeigesehnt hatte, damit es besser werde, schien ihm nun allgegenwärtig. »Wilde Tage des Saufens aus Verzweiflung« will er deshalb – wie er pathetisch schrieb – verbracht haben, denn er glaubte jetzt »den Untergang des deutschen Gedankens« miterleben zu müssen[57].
 
    Die Nachrichten, die im November 1923 aus München kamen, ließen Goebbels relativ kalt[58], denn die »Nationale Revolution«, die Hitler dort ausgerufen hatte, war eines von vielen Ereignissen in dem notleidenden, vom latent schwelenden Bürgerkrieg heimgesuchten Land, dessen Währung zerstört und dessen Wirtschaft weitgehend zugrundegerichtet war. Wenn sich der arbeitslose Habenichts aus Rheydt nicht weiter damit beschäftigte, dann auch deshalb, weil das Unterfangen fehlgeschlagen war. Noch ehe der 8. November 1923 vorüber war, hatten sich nämlich Hitlers vermeintliche konservative Verbündete wieder von ihm distanziert. In dem Glauben, vielleicht doch noch das Schicksal bezwingen zu können, hatten sich die »Verratenen« am nächsten Tag, angeführt von Hitler und Ludendorff, dem General des Weltkriegs, zu einem Demonstrationszug durch die Münchener Innenstadt in Richtung Kriegsministerium formiert. An der Feldherrnhalle, wo die »Oh, Deutschland hoch in Ehren« singenden Kolonnen geradewegs auf einen Polizeikordon zumarschierten, war es dann passiert: ein einzelner Schuß, dem ein kurzer, heftiger Feuerwechsel folgte. Die Bilanz: 17 Tote, zahlreiche Verhaftungen und das scheinbare Ende der Nationalsozialisten in Bayern.
 
    Einmal mehr hatte die junge Republik einen Angriff der Radikalen abwenden können. Und auch sonst begannen sich im Winter 1923/24 die Dinge zu konsolidieren. Als Stresemann nach 100 Tagen Kanzlerschaft am 23. November zurücktrat, war die Inflation vorüber und mit der »Rentenmark« eine stabile Verrechnungseinheit der Mark geschaffen worden. Sie wurde bald durch die Reichsmark ersetzt, die durch ausländischen Kapitalfluß nach Deutschland stabil gehalten wurde. Dies zog einen langsamen Aufschwung der Wirtschaft und damit einen Rückgang der Arbeitslosigkeit nach sich.
 
    Das Licht am Ende des Tunnels war für Goebbels noch nicht auszumachen. Für ihn blieb vorerst alles beim Alten. Seine Not ließ ihn die Arbeitsplatzsuche intensivieren. Nachdem er sich schon bei der Vossischen Zeitung beworben hatte[59], sandte er im Januar 1924 unter anderem ein langes Bewerbungsschreiben an das Berliner Tageblatt. Bei der angesehenen liberalen Zeitung bemühte er sich um einen Redakteursposten und bezifferte seine Gehaltsansprüche mit 250 Mark monatlich[60]. Auch auf eine andere Annonce des Verlagshauses Mosse hin »gestattete« er es sich, seine Dienste als Redakteur anzubieten. Um sich als universal gebildeter Mann darzustellen und seinem Lebenslauf auch die nötige Stringenz zu geben, lieferte er eine »frisierte« Darstellung seiner vermeintlichen Aktivitäten seit der Beendigung seines Studiums. Von November 1921 bis August 1922 habe er in Bonn und Berlin moderne »Theater- und Pressegeschichte« studiert. Nach einem zweimonatigen Volontariat bei der Westdeutschen Landeszeitung habe er von Oktober bis Ende 1923 »Privatstudien in Volks- und Staatswirtschaft« betrieben. »Weite Zweige des modernen Bankwesens« will er während seiner neun Monate bei der Dresdner Bank kennengelernt haben. In seinem »Nebenberuf« habe er an der Universität Köln Nationalökonomie studiert und sei gelegentlich Mitarbeiter an größeren Tageszeitungen Westdeutschlands gewesen. »Infolge von leichteren Nervenstörungen, die ich mir durch übermäßige Arbeit und einen Unglücksfall zugezogen hatte, war ich gezwungen, meine Cölner Tätigkeit aufzugeben.«[61] Die Bemühungen des »vollkommen Wiederhergestellten« blieben jedoch erfolglos.
 
    Damit er sich angesichts all dieser Enttäuschungen seine Bitterkeit »vom Herzen« schreiben könne, hatte ihm Else Janke im Oktober 1923 ein »Buch für den täglichen Gebrauch« geschenkt. Am 17. desselben Monats begann er darin allabendlich aufzuschreiben, was ihn bedrückte. Dem Tagebuch stellte er im Sommer 1924 seine sogenannten Erinnerungsblätter voran, in denen er im Telegrammstil sein Leben bis zu jenem Oktober zusammenfaßte. Er schreibe, »weil mir mein Denken eine Qual und eine Lust ist. Früher wenn es Samstag war und der Nachmittag weiter ging, dann hatte ich keine Ruhe mehr. Dann lastete die ganze Woche mit ihrer kindlichen Qual auf meiner Seele. Ich half mir immer am besten dadurch, daß ich mein Gebetbuch nahm und zur Kirche ging. Ich dachte über alles nach, was die Woche mir Gutes und Böses gebracht hatte, und dann ging ich zu dem Priester und beichtete mir alles von der Seele herunter. Wenn ich jetzt schreibe, dann habe ich ein gleiches Gefühl. Es ist mir, als müßte ich beichten gehen. Ich will mir das Letzte von meiner Seele herunterbeichten.«[62]
 
    Immer wieder rechtfertigte er dabei sich selbst gegenüber, daß er nicht die Verantwortung für sein Schicksal trage. Immer wieder gab er sie der »verderbten Welt«. Da er sich weigere, alles abzulegen, was man eigene Ansicht, Zivilcourage, Persönlichkeit, Charakter nenne, bleibe ihm der Zugang zu dieser materialistischen Welt versperrt[63], schrieb er und flüchtete sich in die Vision, er sei eine Ausnahmeerscheinung. All jene Tugenden, die er für sich selbst beanspruchte, bestritt er den meisten seiner Mitmenschen. So sagte er vom Typ des Rheydter »Kleinstadtbürgers«, ihm sei jegliches geistige Gespräch langweilig und unangenehm. »Selbst zum Skatspiel sind sie zu faul. – Manche behaupten sogar zum Beischlaf. Kein Wunder, daß sie dick, rund und fett werden.«[64]
 
    Er haßte sie alle, weil er sich abgesondert fühlte; trotz oder gerade wegen des Studiums und des Doktortitels schien er ein Außenseiter geblieben zu sein, der immer noch auf Kosten seiner Eltern und seiner Verlobten lebte. »Dieses Elend des Schmarotzens. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, wie ich diesem unwürdigen Zustande ein Ende machen kann«[65], schrieb er in sein Tagebuch. An anderer Stelle bekannte er, »nichts erwartet mich, – keine Freude, kein Schmerz, keine Pflicht und keine Aufgabe. (…) Armseliges Leben, das nach dem verdammten Geld sich richten muß.«[66] Das Geld, an dem es ihm seit jeher mangelte, hatte er in besonderem Maße hassen gelernt; von ihm, meinte er, komme alles »Übel der Welt. Es ist, als wäre der Mammon die Verlebendigung des Bösen im Prinzip der Welt. Ich hasse das Geld aus dem tiefsten Grunde meiner Seele.«[67] Ebenso feindselige Gefühle hegte er denen gegenüber, deren Geldgeschäfte er während seiner Zeit bei der Bank täglich mit abzuwickeln gehabt hatte, gegenüber den Juden, zu denen ja auch Mosse und Ullstein gehörten, die ihm – so jedenfalls sah er es – den Broterwerb verweigert hatten[68].
 
    Gegenüber den Juden hatte man im Rheydter Elternhaus nicht mehr Vorurteile als anderswo im katholischen Kleinbürgertum. Sie galten als besonders klug und befähigt im Umgang mit Geld, was jedoch nichts daran zu ändern vermochte, daß man in ihnen ganz normale Deutsche sah, nicht zuletzt deshalb, weil auch sie für Kaiser und Vaterland im Weltkrieg gekämpft hatten. Nachdem sich Vater Goebbels hochgearbeitet hatte, pflegte seine Familie freundschaftliche Kontakte zu der eines jüdischen Advokaten[69]. Man war darauf ein bißchen stolz, hob sie doch die eigene Reputation. Der Gymnasiast mit dem Klumpfuß hatte Dr. Josef Joseph – so hieß der angesehene Rechtsanwalt – manchmal besuchen dürfen, um sich mit ihm über Literatur zu unterhalten, und während der Studienzeit hatte er in dem Literaturfreund stets einen Ansprechpartner gefunden. Gegenüber Anka Stalherm hatte er seinerzeit im Zusammenhang mit der Literaturgeschichte Adolf Bartels beklagt: »Du weißt ja, daß ich dieses übertriebene Antisemitentum nicht besonders leiden mag. (…) Ich kann ja auch nicht gerade sagen, daß die Juden meine besonderen Freunde wären, aber ich meine, durch Schimpfen und Polemisieren oder gar durch Pogrome schafft man sie nicht aus der Welt, und wenn man es auf diese Weise könnte, dann wäre das sehr unedel und menschenunwürdig.«[70] Goebbels meinte damals, daß es das beste Mittel gegen ihre angebliche Dominanz sei, die Dinge besser zu machen. Darin versuchte er sich durch das Studium bei dem von ihm verehrten jüdischen Germanisten Gundolf. Nachdem er bei dem von ihm ebenfalls geschätzen »Halbjuden« von Waldberg promoviert hatte, folgte er dem Rat des nachbarlichen Freundes Dr. Joseph, das Beste aus seinem Studium bei dem jüdischen Professor in Heidelberg zu machen und Redner oder Schriftsteller zu werden[71].
 
    Seine Haltung gegenüber den Juden begann sich erst seit 1922 – parallel zu seiner immer aussichtloser werdenden persönlichen Lage – zu ändern. Zunächst hatte ihm die Lektüre von Spenglers Untergang des Abendlandes für die nicht nur unter völkischen Intellektuellen und Rassisten diskutierte »Judenfrage« sensibilisiert. So fand er während seines Vortrages vom Oktober 1922 zwar für Gundolf noch höchste Töne, erachtete aber gleichwohl Spenglers Ansichten über das Judentum als »von eminenter Bedeutung«. Es scheine ihm, daß »hier die jüdische Frage an der Wurzel erfaßt ist. Man sollte annehmen, daß dieses Kapitel eine geistige Klärung der Judenfrage herbeiführen müßte.«[72] Ähnlich ambivalent verhielt sich der junge Mann, als er während eines Streites mit Else Janke erfuhr, daß sie die Tochter einer jüdischen Mutter und eines christlichen Vaters sei. Goebbels gab sich zwar irritiert und meinte, der »erste Zauber« sei dahin[73], änderte aber ihr gegenüber seine Haltung nicht. 
 
    Seine »Erfahrungen« und »Einsichten« bei der Bank rückten für Goebbels die »Judenfrage« weiter in den Mittelpunkt seiner Überlegungen[74]. Wie aus seinen Erinnerungsblättern hervorgeht, las er in dieser Zeit auch Houston Stewart Chamberlains Grundlagen des 19. Jahrhunderts[75]. Der Brite hatte die Rassenlehre des Franzosen Gobineau, die dieser in seinem Traktat über Die Ungleichheit der Menschenrassen aufgestellt hatte[76], »weiterentwickelt« und war dabei zu dem Ergebnis gekommen, daß der Arier »die Seele der Kultur« sei und es nur zwei reine Rassen gebe: die arische und die jüdische. Erstere, die das Vermächtnis des Altertums – die griechische Kunst und Philosophie, das römische Recht und das Christentum – in sich trüge, sei als »Herrenrasse« dazu auserwählt, den herrschenden materialistischen Zeitgeist zu überwinden und ein neues Weltalter herbeizuführen. Voraussetzung dafür sei die »Reinhaltung« der Rasse, denn »edle Menschenrassen werden durch das semitische Dogma des Materialismus, das sich in diesem Falle und im Gegensatz zum Christentum, frei von allen arischen Beimischungen erhalten hatte, für immer entseelt und aus dem ins ›Helle strebenden Geschlecht‹ ausgeschlossen«[77]. Das Gedankengut Chamberlains, über den er nach einem Zusammentreffen in Bayreuth später euphorisch schreiben sollte, er sei der »Bahnbrecher«, »Wegbereiter«, ja »Vater unseres Geistes«[78], verfehlte seine Wirkung auf die Anschauungen des 26jährigen nicht.
 
    In seinem Tagebuch hielt er bald fest, »das Problem der Rasse ist doch das tiefste und geheimnisvollste«[79]. Die Folge war, daß die »Rassenfrage«, deren anatomische Komponente der Mann mit dem Klumpfuß aus naheliegenden Gründen stets ausklammern sollte, auch sein Verhältnis zu Else Janke weiter trübte. Einerseits glaubte er zu wissen, daß »eine verbastardisierte Rasse … steril (ist) und kaput gehen (muß)«, und leitete daraus die Gewißheit ab, bei der »Verbastardisierung« nicht mitmachen zu wollen; andererseits sah er sich außerstande, sich von ihr zu trennen[80]. Seine Lebensgefährtin wiederum versuchte das Problem, das den arbeitslosen Habenichts so umtrieb, herunterzuspielen. Nach einer der zahlreichen Auseinandersetzungen schrieb sie ihm: »Überhaupt die ganze Unterredung kürzlich über die Rassenfrage lag mir immer so deutlich in den Ohren. Ich wurde den Gedanken daran gar nicht los und sah wirklich fast in dem Problem ein Hindernis für unser weiteres Zusammenleben. Ich bin nämlich der festen Überzeugung, daß Du in dieser Hinsicht ganz entschieden übertrieben denkst …«[81]
 
    Goebbels sah »im Juden« bald nicht mehr nur den »Anti-Christen«[82] und die Verkörperung des Materialismus, sondern das Böse schlechthin und damit den Konkret-Schuldigen an seiner und des Landes Misere. Wenn er ihm aus tiefster Seele verhaßt und zuwider war, wie er es immer öfter kundtat[83], dann auch deshalb, weil sich der jüdische »Dekompositionsgeist« in Deutschland am schlimmsten in der Kunst und Wissenschaft, also in in Theater, Musik, Literatur, Hochschule und Presse auswirke. »Da verlieren wir am meisten«, konstatierte er, der von jüdischen Zeitungsverlegern und Theaterleuten Zurückgewiesene[84], und leitete aus all dem ab, daß die »Judenfrage«, die »brennendste der Gegenwart« sei[85].
 
    Bestärkt wurde der junge Mann aus Rheydt in dieser Auffassung durch die Lektüre von Henry Fords Weltbestseller Der internationale Jude zu Beginn des Jahres 1924. Darin setzte sich der amerikanische Automobilbaupionier und flammende Antisemit mit den Protokollen der Weisen von Zion[86] auseinander, diagnostizierte deren Wahrheitsgehalt und malte das Schreckgespenst einer »jüdischen Weltverschwörung« an die Wand. Goebbels hielt Fords Traktat für äußerst interessant und heilsam, fand es aber sonderbar, daß sich ausgerechnet der reichste Mann der Welt »den jüdischen Kapitalismus als Zielscheibe« setzt[87]. Er beschaffte sich daraufhin die Protokolle, las sie und kam zu dem Ergebnis, daß »die Juden« nicht so »grenzenlos dumm« sein könnten, ihren »Plan zur Zersetzung der Welt« an die Öffentlichkeit gelangen zu lassen. Sein Fazit: »Ich glaube an die innere, aber nicht an die faktische Wahrheit der Protokolle.«[88] 
 
    Der »jüdischen Weltverschwörung« wollte der arbeitslose Dr. Phil. bald etwas Gleichgroßes entgegengestellt wissen, nämlich die »antisemitische Idee« als »Weltidee«[89]. Getragen werden solle diese »Weltidee« vom deutschen und russischen Menschen, den stärksten Antipoden zum seelenlosen materialistischen Juden, hielt der Verehrer Dostojewskijs und Tolstojs in seinem Tagebuch fest. »Vielleicht wird Russland den Anfang (bei der Lösung der Judenfrage) machen. Was ich schon immer ahnte, – nämlich daß die russische Gegenwart nur jüdischer Seifenschaum ist, darunter die schwere nationale Lauge liegt, – das finde ich jetzt in allen authentischen Urteilen bestätigt«[90], spann sich der Mann vom Niederrhein zusammen, während drunten an der Isar völkische und nationale Sozialisten, geprägt durch die Erfahrungen der bayerischen Räteherrschaft, im Bolschewismus die furchtbarste »Sturmtruppe des Weltjudentums« erblickten. 
 
    Im Grundsatz war man sich jedoch einig, nämlich daß der Weg in eine bessere Welt über die Beseitigung der vermeintlichen Hegemonie des Judentums führte. Der Untergang des Abendlandes, den Spengler durch den Übergang von der »Kultur« zum seelenlosen materialistischen Endzeitalter, der »Zivilisation«, voraussagte, konnte demnach verhindert werden. Es liege an uns, am »neuen Menschen«, so hatte Goebbels gesagt, die Furcht vor dem Untergang zu überwinden[91]. Wenngleich solche »Erkenntnisse« dem Ganzen eine gigantische Dimension verliehen, wagte er sie vorerst noch nicht auszusprechen oder gar, sich daraus ergebende praktische Konsequenzen zu durchdenken. Er begnügte sich zunächst mit unvermittelten Haßtiraden gegen die Juden, die er sich dann von der Seele schrieb. Von »Schweinehunden«, »Verrätern« und »Vampiren« ist in seinen frühen Tagebüchern zu lesen. Mitunter befielen ihn anfangs noch Skrupel, wenn er zum Beispiel anfügte, daß man als Mensch so schlecht aus seiner Haut herauskönne, und jetzt sei seine Haut doch eine »einseitige antisemitische«[92]. Erst als ihm Gleich- und Ähnlichdenkende den Rücken stärkten und er den Führer, dem er folgen sollte, gefunden hatte, wichen seine Skrupel »der unerbittlichen Logik dessen, was sein muß und was wir zu tun gewillt sind, weil es eben sein muß«[93].
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    Wer ist dieser Mann? Halb Plebejer, halb Gott! Tatsächlich der Christus, oder nur der Johannes?
 
    (1924 – 1926)
 
    Seit seiner Heimkehr im Oktober 1923 lebte Goebbels zurückgezogen im elterlichen Haus in der Dahlener Straße. Er ging den Menschen aus dem Wege, haderte mit seinem Los, das er mit dem der Nation gleichsetzte, und flüchtete sich dabei immer mehr in seinen Glauben an eine »gerechte Welt«, die ebenso kommen müsse wie deren Bahnbrecher. Im Juni hatte er sich einen »Florian Geyer unserer Zeit« herbeigesehnt, »der der deutschen Zwietracht den Dolch mitten ins Herz hineinstößt«[1], und auch in seinem Michael hatte er soeben nach einer Persönlichkeit gesucht, die einen Weg weisen könnte[2]. Jetzt – zu Beginn des Jahres 1924 – begann Goebbels diese Rolle einem Mann zuzuordnen, einer realen Person, Adolf Hitler.
 
    Das auslösende Moment hierfür war der Münchener Hochverratsprozeß vom Februar, während dessen der gescheiterte November-Putschist, ermutigt durch die überaus wohlwollende Haltung des Gerichtshofs, die Anklagebank als Rednertribüne benutzte. Er verteidigte den Putsch als eine patriotische Tat, die mit dem »schändlichen Verrat« der linken Revolutionäre von 1918 nichts gemein habe. Mit jedem Prozeßtag gewann Hitler so neue Anhänger, und als die Richter Ende des Monats ihr überaus mildes Urteil – fünf Jahre Festungshaft – verkündeten, gehörten die Sympathien in weiten Teilen der deutschen Öffentlichkeit dem Hauptdarsteller Hitler.
 
    Solche Sympathien hegte auch Joseph Goebbels, auch wenn er nicht viel vom Anführer der Münchner Putschisten erwartete. Am 13. März 1924 notierte er: »Ich beschäftige mich mit Hitler und der Nationalsozialistischen Bewegung.« Zwei Tage später ergänzt er, daß letztere »mit allen schwierigen Problemen des Abendlandes« verquickt sei und er »mit Ernst drangehen« wolle. Am 20. März schien dann auch Goebbels allmählich in den Bann Hitlers zu geraten, wenn er festhielt: »Hitler ist ein Idealist, der Begeisterung hat. Ein Mann, der dem deutschen Volk einen neuen Glauben bringt. Ich lese seine Reden und lasse mich zu den Sternen tragen[3]«. Hitler habe ihm »aus der Seele« gesprochen, schrieb Goebbels zwei Jahre später, denn er habe mehr zum Ausdruck gebracht »als eigene Qual und eigenen Kampf. Da nannten Sie die Not einer ganzen Generation, die in zerfahrener Sehnsucht nach Männern und Aufgaben sucht. (…) Was Sie da sagten, das ist der Katechismus neuen politischen Glaubens in der Verzweiflung einer zusammenbrechenden, entgötterten Welt. Sie verstummten nicht. Ihnen gab ein Gott zu sagen, was wir leiden. Sie faßten unsere Qual in erlösende Worte, formten Sätze der Zuversicht auf das kommende Wunder.«[4]
 
    Im Frühjahr 1924 war Goebbels jedenfalls neugierig geworden, was sich hinter diesem Mann und seiner Partei verbarg. Er schloß sich deshalb hie und da seinem früheren Schulkameraden Fritz Prang an. Der Unternehmersohn, der sich etwas um den arbeitslosen Habenichts kümmerte, half, die Sache der N.S.D.A.P. in der Illegalität voranzutreiben. Das nach dem Hitler-Putsch im Rheinland durchgesetzte Parteiverbot hatte die Nationalsozialisten zur Improvisation gezwungen. So bildeten sie mit der seit Februar 1924 wieder zugelassenen Deutschvölkischen Freiheitspartei (D.V.Fr.P.) unter Hintanstellung nicht weiter ausgetragener ideologischer Differenzen für die Reichstagswahl am 4. Mai 1924 die Vereinigte Deutschvölkische Freiheitspartei und N.S.D.A.P.[5], die im Rheinland als Völkisch-Sozialer Block antrat. Grundlage dieses Wahlbündnisses, in dem die Deutschvölkische Freiheitspartei als eigene Organisation fortbestand, war ein am 16. März 1924 verabschiedetes Kompromißprogramm aus 59 Punkten mit strikt antisemitischer Ausrichtung und dem Aufruf zum Kampf gegen Parlamentarismus, »Mammonismus« und »Marxismus«. Am 8. April 1924 fand in Wuppertal-Elberfeld, fünf Tage später im Ortsteil Barmen mit dem Schlageter-Kampfgefährten, dem Eisenbahnbeamten Erich Koch, als Redner eine konstituierende Versammlung des »Völkisch-Sozialen Blocks« statt, der bei den Wahlen mit 6,5 Prozent im Reichsdurchschnitt mehr als einen Achtungserfolg erzielte[6]. In Rheydt errangen die Völkisch-Sozialen immerhin 738 Stimmen und konnten, da mit der Wahl des Reichstages die der Stadtverordneten verbunden war, einen Vertreter ins Rathaus entsenden[7].
 
    An den Diskussionsabenden des Blocks nahm nunmehr hin und wieder auch Goebbels teil, so im Juni 1924, als er Prang zu einem Treffen der D.V.Fr.P. nach Wuppertal-Elberfeld begleitete. Enttäuscht hielt er in seinem Tagebuch fest: »Das sind also die Führer der völkischen Bewegung im besetzten Gebiet. Ihr Juden und ihr Herren Franzosen und Belgier, ihr braucht keine Angst zu haben. Vor denen seid ihr sicher. Ich habe selten eine Versammlung mitgemacht, in der soviel geschwafelt wurde.«[8] Wenn er sich während der Veranstaltung mit Kritik zurückhielt, dann deshalb, weil der Elberfelder Stadtverordnete und Parteiführer Friedrich Wiegershaus ein Kampfblättchen mit dem Titel Völkische Freiheit herausgab, in dem Goebbels einige Artikel unterbringen wollte. Auf Prangs Vermittlung willigte Wiegershaus ein, hatte er doch Schwierigkeiten, die unregelmäßig erscheinende Zeitung zu füllen. So kehrte Goebbels aus Elberfeld mit dem Auftrag zurück, fünf Artikel zu schreiben, ohne daß ihm freilich dafür ein Honorar in Aussicht gestellt worden wäre. Was er darüber hinaus von Elberfeld an diesem Tage mitnahm, war die Gewißheit, wohin er gehen werde, nämlich nicht zu den »Alten«, die konkrete Politik im Sinne des kaiserlichen Deutschlands besser machen wollten, sondern zu denen, die zunächst gar keine konstruktive Politik betreiben wollten, sondern erst einmal »tabula rasa«, also »zu den Jungen, die tatsächlich den neuen Menschen wollen. (…) Ich muß viel eher nach München, denn nach Berlin.«[9]
 
    Nur wenige Kilometer von München entfernt, in Landsberger Festungshaft, saß nämlich der Mann, der fortan immer stärker in Goebbels’ Bewußtsein Platz greifen sollte. Seiner Rolle haftete etwas von einer Erscheinung an, hatte er doch die politische Bühne so schnell wieder verlassen, wie er sie vorher betreten hatte. Gerade weil er Goebbels fremd war, weil man nichts von ihm aus der Haft hörte, weil über ihn weniger gesprochen als gerätselt wurde, weil vieles verklärt wurde, begann Goebbels seine Sehnsucht nach der rettenden Idee und dem Mann der Tat auf jenen Hitler zu projizieren. »Wenn Hitler doch frei wäre«, artikulierte er sie am 30. Juni 1924 in seinem Tagebuch und fuhr wenige Zeilen weiter fort, er müsse bald einen völkischen Führer kennenlernen, »damit ich mir wieder etwas neuen Mut und neues Selbstvertrauen hole. So geht’s nimmer.«[10]
 
    Einen völkischen Führer – wenn auch nicht Hitler – sollte Goebbels schon bald kennenlernen. Prang kündigte ihm nämlich Anfang August an, ihn zum Treffen der völkischen Gruppen und Parteien aus dem ganzen Reich nach Weimar mitzunehmen. Schon Mitte Juli waren dort die Führer der D.V.Fr.P. mit denen der Nachfolge-Organisationen der seit dem Hitler-Putsch verbotenen N.S.D.A.P. zusammengekommen, um die endgültige Vereinigung zu beschließen. Das Vorhaben scheiterte, es sollte aber auf dem für den 17. und 18. August in Weimar anberaumten Treffen ein neuerlicher Versuch unternommen werden.
 
    Als der von Goebbels herbeigesehnte Tag gekommen war, mußte Prang dem Reisefertigen auf dem Bahnsteig eröffnen, daß er das Fahrgeld für diesen wider Erwarten doch noch nicht habe beschaffen können. Während der Freund alleine in Richtung Weimar abfuhr, half sich der Enttäuschte darüber hinweg, indem er sich einredete, daß ein Parteikongreß ohnehin »etwas Schreckliches« sei[11]. Als das Fahrgeld dann doch noch eintraf, änderte er seine Meinung ebenso schnell wieder und folgte Prang begeistert nach Weimar. Es sollte eines der wegweisenden Erlebnisse werden, führte es den jungen Goebbels, der so lange vergeblich gehofft hatte, als freier Schriftsteller oder als unabhängiger Journalist sein Leben fristen zu können, doch nun endgültig in die Politik und damit zu Hitler.
 
    Erstmals in seinem Leben reiste Goebbels in das Herz des Reiches, dessen mächtiger Propagandaminister er in nicht einmal neun Jahren sein sollte. Da er für kurze Zeit sein graues, armseliges Dasein hinter sich gelassen hatte, stieg dann auch für ihn, als er sich nach stundenlanger Zugfahrt dem Ziele näherte, ein »prachtvoller Tag auf«: »Bebra. Kaffee. Weiter. Eisenach. Die Wartburg versteckt sich im Nebel. Weiter. An Straßen und Dörfern vorbei … Zug saust in einen Kessel hinein. Eine rote Stadt leuchtet: Weimar« – ein »Platz der gesegneten Kultur einer schöneren Zeit«[12]. Sogleich eilte er durch die Straßen in Richtung Nationaltheater, wo die überaus bescheidene Tagung stattfand. Er denke mit jedem Schritt an Goethe. »Weimar ist Goethe«, schwärmte er; als er schließlich angekommen war, sei ihm das Herz aufgegangen unter der »gesegneten Jugend«, die mit ihm kämpfe.
 
    Im Nationaltheater, wo er Prang traf, stockte ihm kurz darauf das Blut in den Adern, sah er doch den »großen Mann«, der im Kriege über das Schicksal von Millionen geboten hatte: General Erich Ludendorff. Von Geschichte fühlte sich Goebbels durch dessen Gegenwart umgeben. Bald habe auch er in der Gruppe »junger deutscher Idealisten« dem »großen Manne« des Weltkrieges »Auge in Auge« und in strammer Haltung gegenübergestanden. »Er hört alle an. (…) Auch ich spreche. Lege ihm die Verhältnisse dar. Er hört zu und nickt mir Beifall. Gibt mir dann Recht. Er mustert mich einmal scharf. Auf Herz und Nieren. Er scheint nicht unzufrieden.« So war der für Anerkennung empfängliche Goebbels sogleich voller Bewunderung für den alten Feldherrn. »Viele skeptische Einwände« habe er bei ihm beseitigt und ihm den »festen, letzten Glauben« gegeben. Den »geborenen Führer« der deutschen Jugend sah Goebbels in dem fast 60-Jährigen gleichwohl nicht. Wenn überhaupt, dann konnte dies in Goebbels’ Augen nur der auf der Festung Landsberg Inhaftierte sein.
 
    In Weimar begegneten Goebbels auch andere Männer der »Bewegung«, wie zum Beispiel der Reichstagsabgeordnete und Gründer der D.V.Fr.P., Albert von Graefe. Er sei ein »waschechter Völkischer«, ein geborener Aristokrat im schwarzen Diplomatenrock. Da waren auch Gregor Strasser, »der gemütliche Apotheker aus Bayern. Groß, etwas plump, mit tiefer Hofbräuhausbaßstimme«, einer der wichtigsten Männer der N.S.D.A.P., sowie deren Mitbegründer Gottfried Feder, der »Korpsstudent«, der »der finanzpolitische Völkische« sei. Goebbels lernte außerdem Julius Streicher kennen, der das antisemitische Hetzblatt Der Stürmer ins Leben gerufen hatte. Er sei »der Fanatiker mit den eingekniffenen Lippen. Berserker. Vielleicht etwas pathologisch. Aber er ist gut so. Auch die haben wir nötig. (…) Hitler soll ja auch etwas davon weg haben.« Schließlich waren da auch noch die »hohen Herren« aus dem Rheinland, Koch und Ernst Graf zu Reventlow, der »gescheite, sarkastische Graf und Weltpolitiker der Bewegung«, der – glaubt man Zeitungsberichten – 1923 mit führenden Vertretern der K.P.D. über ein Zusammengehen beider Parteien verhandelt haben soll[13].
 
    Neben »Hitlers Gardisten« standen in Weimar die Männer aus dem besetzten Gebiet im Mittelpunkt. »Man feiert uns Rheinländer wie Helden. Frontkämpfer von der Westmark«, schrieb Goebbels, der sich dadurch auf besondere Weise hervorgehoben sah. Es war ihm wohl wie damals im Jahre 1914 zumute, war er doch in diesem Kreis endlich nicht mehr der eigenbrödlerische Außenseiter. Hier in Weimar konnte er mit seinen Anschauungen, denen gerade noch Ludendorff beigepflichtet hatte, glänzen. Unter der »Elite der Ehrlichen und der Treuen«, zu der die Anwesenden für ihn sogleich avancierten, fühlte er sich geborgen. »Wie in einem großen Haus mit vielen Kindern. (…) Das tut so wohl und gibt eine große Sicherheit und Befriedigung. Gleichsam eine große Verbrüderung. Im Geiste des Volkes. (…) Kämpfer in einer Front. Unter dem Zeichen des Hakenkreuzes.« So lief es ihm »eiskalt den Rücken herunter«, als er während der Schlußveranstaltung vor dem Nationaltheater stand, wo die Männer aus allen Teilen des Reiches mit den Hakenkreuzfahnen an den Führern vorbeimarschierten, wo die Lieder der »Bewegung« erklangen und markige Abschiedsreden gehalten wurden, die von »brausenden Heilrufen« unterbrochen wurden, wenn Hitlers Name fiel. Nachdem sich die Völkischen und Nationalsozialisten zur überaus brüchigen, ideologisch zerstrittenen Nationalsozialistischen Freiheitsbewegung Großdeutschlands (N.S.F.B.) unter der Reichsführerschaft Graefes, Ludendorffs und Gregor Strassers vereinigt hatten, schrieb Goebbels, gleichsam als Fazit seines Weimarer Aufenthalts: »Die völkische Frage verknüpft sich in mir mit allen Fragen des Geistes und der Religion. Ich fange an völkisch zu denken. Das hat nichts mehr mit Politik zu tun. Das ist Weltanschauung.«
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