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Am meisten vermisse ich die Stille. Nirgendwo sonst auf der Welt habe ich eine derartige Stille gehrt, so blaue Fernen bestaunt und an so wrzigen Krutern geschnuppert, wie in den Cvennen. Den feine Duft des wilden Thymians, das Summen der Bienen, das flstern des Windes, der ber die Baumkronen der Kastanienwlder hinweg streift, all das trage ich tief in meinem Herzen bei mir.
 

 
Hier in fernem Lande wird mein Leben einmal zu Ende gehen. Doch scheint mir, ich htte die Geborgenheit meiner Herde, meiner Heimat erst gestern verlassen, als lge mein grtes Abenteuer gerade vor mir. Was wohl aus ihnen allen geworden ist? Und, ich meine Mensch und Tier, denn zum Schluss waren wir eine groe Herde, Vertrauen gegen Vertrauen.
 

 
In letzter Zeit denke ich oft an damals. Es war in einem Mai Anfang der Jahrtausendwende gewesen. Wieder einmal erwarteten wir Menschen, die wir durch die Cvennen begleiten sollten. Mistral unser schwarzbrauner Leitesel streckte seine Ohren, eines nach vorne und eines nach hinten. Ein sanfter Wind trug den Geruch von Zweibeinern auf die saftige Weide. „Sie kommen!“ Mistral drngte zum Gatter.
 

 
Neugierige Menschengesichter streckten sich ihm entgegen. Hnde fuhren ber sein Fell und wuschelten durch seine Mhne. „Menschen, hach“, seufzte Heloise, die jngste Eselin unserer Herde. Dabei blickte sie schchtern unter ihren schnen langen Wimpern hervor. Der raubeinige Anfhrer der Menschen war ihr nicht geheuer. Er ging zielstrebig auf Mistral zu und verteilte dann jeweils zwei Menschen auf einen Esel.
 

 
Ich hatte Glck, bekam eine Mutter mit ihrem Jungmenschen zugewiesen, die sich durch meine Gre und das zottige Fell einschchtern lieen. Es versprach eine angenehme Reise zu werden. Die disziplinierte Melisse erhielt einen Fotograf nebst Gattin unter ihre Aufsicht, und ihr undisziplinierter Bruder Capucin eine wahre Naturfreundin in Begleitung eines sehr gelassenen Zweibeiners.
 

 
Geduldig unterrichtete meine Halbschwester Evora, Heloise im Umgang mit den Menschen, whrend diese an uns Eseln das Sattelauflegen ausprobierten. „Den lteren Herrn und seine Begleitung schaffst du spielend. Du solltest darauf achten, dass er das Fhrungsseil mglichst locker und lang hlt, damit du jederzeit fressen, und den richtigen Weg einschlagen kannst. Falls das nicht hilft, einfach sehr pltzlich und schnell stehen bleiben oder beschleunigen, vor allem bergab“, erklrte Evora.
 

 
„Du hast gut reden. Hoffentlich kann ich mir das alles merken“, antwortete Heloise. Mistral schwelgte im Glck. Gleich zwei Menschenweibchen kmmerten sich um ihn. Dann wurde es ernst. Das Gewicht der Packtaschen auf unseren Rcken, sowie ein leichter Ruck am Fhrungsseil deuteten den Aufbruch der Gruppe an. Mir war pltzlich sehr nach Lwenzahnblttern, doch hatten auch die Menschen ihrem Leittier genau zugehrt. Weshalb ich mich folgsam in die Reihe aus Eseln und Menschen einreihte. Zum Glck mussten wir nur deren Gepck tragen.
 

 
Immer weiter ging es den Mont Lozre hinauf, weg von Le Bleymard bis zu unserer ersten Rast an einer Skistation. Dort lieen wir die Menschen verschnaufen. Auerdem war es die beste Gelegenheit ihnen das Pausenbrot wegzufressen. Schlielich ging es immer weiter bergan, bis wir den alten, von Menhiren gesumten Viehtriebweg erreichten, der uns zum Sommet de Finiel fhren wrde.
 

 
Die Menschen beschnupperten sich whrenddessen gegenseitig – nein – natrlich nicht wie wir Esel, wo denkt ihr hin! Mistral folgte dem Leitmenschen und achtete darauf, dass die Herde zusammenblieb. Wir nannten ihn heimlich „den Vielfra“, denn unser schwarzbrauner Leitesel war so verfressen wie er mutig war.
 

 
Auer Heidekraut gab es hier auf dem kargen Hochplateau allerdings nichts zu holen. Ich selbst kann den Geschmack, und das Brechen der holzigen dnnen Zweige, nur noch voller Wehmut erahnen. Stndig rupfte Mistral ein Bschel nach dem anderen. Dabei ging er in Eselsruhe den Pfad entlang. Eine frische Brise fuhr uns bers Fell und zerzauste die Haare der Menschen, na ja, zumindest bei denen die welche hatten.
 

 
Evora, meine Halbschwester, lief direkt hinter mir. Sie war zustndig fr die Ausbildung zum Menschenbegleiter und unterrichtete unsere beiden Jngsten, Melisse und Heloise. Auerdem lste sie Mistral ab, wenn dieser mal wieder gegen seine eigenen Regeln verstie. Capucin, der zweite Eselhengst unserer Herde war noch zu unerfahren dafr. Stndig trieb er Schabernack mit Herde und Mensch. Kaum zu glauben, dass er der Bruder von Melisse sein sollte, die mir langsam ein Dorn im Auge wurde, mit ihrem bereifer. Ich wusste, Melisse wrde mir eines Tages die Position als Kontrolleselin streitig machen.
 

 
„Braver Esel“, hrte ich eine Stimme hinter mir. Der Duft eines Apfels wehte vorbei. Natrlich, Mistral bekam mal wieder eine Extra-Ration. Wie er das blo anstellte? Pltzlich waren Heloise und ihr Treiber zu weit von der Herde entfernt. Mit Entsetzen stellte Evora fest, dass sie ohne Leitseil vorwrts lief und ihr Mensch, der sich Hermann nannte, stolzierte anscheinend gut gelaunt hinterher. Das brachte ihm eine Rge ein.
 

 
Der Raubeinige wies ihn an das Leitseil wieder aufzunehmen und Mistral schnaubte wtend: „Was wenn deinem Menschen etwas passiert wre, Heloise?“
 
„Ich habe es verstanden, aber wenn er das Seil loslsst, was soll ich dann tun?“, wollte Heloise verzweifelt wissen. „Stehen bleiben. Einfach nur stehen bleiben und warten“, mischte sich Evora ein.
 

 
Endlich erreichten wir den Gipfel des Mont Lozre. Bauschige weie Wolken hingen tief am blauen Himmel und irgendwo im Dunst verborgen lag fern das Mittelmeer. Wir wussten nicht was ein Mittelmeer war. Die Menschen sprachen auf diesem Berg immer davon. Ein gewisser Robert Louis Stevenson hatte es anscheinend vor hundertdreiig Jahren erfunden, als er gefhrt von unserer Ahnin Modestine die Cvennen bereiste. Wir hielten kurz inne.
 

 
Der Raubeinige erinnerte die Menschen daran die Sattelgurte zu kontrollieren, und die Taschen. Dann ging es abwrts, vorbei an Schneeflecken, bis wir eine kleine mit windschiefen Kiefern gesumte Lichtung erreichten. Erfreut stellte ich fest, dass man mir die Taschen und den Sattel vom Rcken hob – die Menschen wollten futtern. Festgebunden an einer knorrigen Kiefer musste ich zusehen wie pfel, Brot und andere Kstlichkeiten in ihren Mulern verschwanden.
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