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Wann? Keine Antwort. Sie mochte es nicht. Keine Antwort zu bekommen. Und immer bekam sie keine. Von ihm. Ausschlielich von ihm. Eben weil sie es nicht mochte. Und er mochte es nicht, wenn er andauernd gefragt wurde. Kontrolle nannte er es. Interesse nannte sie es. Immer dann, wenn er sie darauf ansprach. Aber das machte er selten. Einfach nur seine Ruhe haben. Das war es. Was er wollte war Ruhe.
 
Irgendwie, so dachte sie, ist er schon tot. Kaum 36 Jahre. Und doch. Schon beinahe tot. Nur noch nicht verwest. Aber innerlich. Ruhe. Das war es. Was er wollte war Ruhe. Und Harmonie. Lachhaft. Ruhe und Harmonie sind nicht das Leben. Zumindest nicht fr sie.
 
Weg war er. Ohne Antwort auf ihr ‚wann‘. Sie hatte sich ohnehin keine Antwort erwartet. Schon seit Jahren nicht. Dennoch. Sie versuchte es. Immer wieder. Nicht hoffend. Aus reiner Gewohnheit. Weil eben alles zur Gewohnheit geworden war. Tag fr Tag. Nacht fr Nacht. Immer derselbe Ablauf. Eigentlich war sie auch schon tot. Aber da war noch der winzige Funke Leben. Jener Funke, den er bersehen hatte. Beim Lschen ihres Lebens. Wie man eine Programmtafel lscht. Eines nach dem anderen. Weg damit. Fort. Ungeachtet mit Fen getreten. Im Lauf der Zeit. Immer wieder. Und wieder. Ja, bis wann eigentlich? Eigentlich bis zu jenem Zeitpunkt, als sie wieder mal nach dem ‚wann‘ fragte. Wie schon so oft.
 
Sie beendete ihren Gedanken. Sprte noch einmal das bisschen Leben in sich. Aufkeimen. Ohne es zu einem lodernden Feuer wachsen zu lassen stand sie auf. Von ihrem Sessel. Auf dem sie schon seit Jahren sa. Hinterlie nichts als eine abgentzte Stelle am Holz. Und das fiel niemandem auf. Viele Sthle sind abgenutzt. Meist von mehreren menschlichen Hinterteilen. Egal. Sie verlie ihren Platz am Fenster. Dort, wo das Licht am besten war. Zum Lesen. Zum Verlesen der Erbsen. Zum Nhen. Zum Sterben.
 
Sie stand auf, nahm einen kleinen Koffer und ging damit weg. Nichts hatte sie mitgenommen. Alles war so, wie sie dort gelebt hatte. Einsam. Still. Friedlich. Tot.
 
Es war nicht wichtig. Dass sie gegangen war. Dass sie keine Richtung wusste. Dass der Funke in ihr klein war. Unwichtig und vorerst unbemerkt. Nicht bedauert. Erst spter. Wenn er nach Hause kommt. Wann? Egal wann. Es hilft auch ihm. Irgendwann kein ‚wann‘ mehr zu hren. Und ihr. Irgendwann kein ‚wann‘ mehr erfragen zu mssen.
 
Sie ging die Strae entlang. Bog ab. Bog ab. Bog ab. Sie gab Geld aus. In einem Kaufhaus. Fr Kleidung. Eine Hose. Schuhe, Socken.. Einen Pullover. BH und Unterhose lie sie liegen. Wozu unntz Geld ausgeben. Funktionell sind die beiden Dinge nicht. Also unntz. Ebenso unntz wie das ‚wann‘ zu erfragen
 
Ihre alte Kleidung lie sie im Kaufhaus zurck. Mitsamt ihren Erinnerungen. Ihrem bislang verbrauchten Leben. Sie nahm nur ihren kleinen Koffer und den winzigen Funken mit. Raus aus dem Dorf. Raus aus dem Land. Raus aus dem bisherigen Leben.
 
Sie war noch nicht weit gegangen. Ihrem Leben jedenfalls noch nicht davon gelaufen. Da hielt ein Wagen neben ihr. Unaufgefordert. Staubig. Sie sah nicht hinein. Ein Fahrer. Vermutlich. Vielleicht auch noch ein Beifahrer. Wer wei. Wen interessiert es. Sie liess sich nicht beirren. Ging ihres Weges. Der Wagen fuhr ein Stck. Blieb wieder neben ihr stehen. Der Mann am Lenkrad sagte etwas. Sie hrte es. Registrierte die Worte nicht. Ging ihres Weges. Der Wagen fuhr langsam neben ihr her. Wohin sie wolle, wurde gefragt. Sie blieb stehen. Der Wagen auch. Sie sah den Lenker an. Und wurde von ihm angesehen. Lange. Schweigend. Den Kopf schief gelegt. Mit ausdrucksloser Miene. „In ein anderes Leben.“
 
Der Lenker sah verlegen zu Boden. „Dort hin kann ich sie nicht bringen.“ Eine erneute Staubwolke hllte sie ein. Grer als die zuvor. Lange sah sie dem Wagen nach. Er wurde kleiner. Mit jedem Meter Entfernung. Gilt das auch fr nicht mehr brauchbare Erinnerungen? Dachte sie. Und ging ihres Weges. Ihr Koffer war leicht. Noch immer leer. Sie fhlte sich auch leichter. Aber nicht mehr leer.
 
Die Sonne am Himmel. Hoch droben. Weit weg. Unerreichbar. Und doch. Sie bestimmt das Leben. Den Rhythmus. Gnadenlos. Grandios. Sie blieb stehen. Sah sich die Sonne an. Mit zugekniffenen Augen. Sie blendet. Wrmt. Macht glcklich. Sendet die Basis fr das Leben aus. Wirkt nicht bedrohlich. Trotz all ihrer Macht. Mutter Sonne. Gerecht aber unnachgiebig.
 
Sie senkte wieder ihren Blick. Wo er hin gehrte. Auf die Strae. In den Staub. Dieser Anblick war nicht so schn. Schmerzt aber weniger. Dabei belie sie es. Und ging ihres Weges. Weg.
 
Sie verlie die Stadt und kam zu einer Weggabelung. ‚Dorthin‘ und ‚dahin‘ stand auf den beiden Richtungspfeilen. Sie nahm den Weg dorthin. Ohnehin gleichgltig.
 
Weite Felder breiteten sich vor ihr aus. Der Duft der goldenen hren kitzelte in ihrer Nase. Erntezeit. Dachte sie. Nicht, ob er es alleine schaffen wrde, die Ernte einzubringen. Einfach nur Erntezeit. Sie fhlte sich leicht. Gedankenfrei. Unumwoben. Gesplittert.
 
Sonnenuntergang. Blasse Rte bedeckte das Land. Lie es sanft entschlummern. Sie war nicht mde. Dachte nicht. Ging nur ihres Weges. Inmitten der Rte. Blass und unscheinbar.
 
Ein Bauernhof. Er sah gemtlich aus. Friedlich. Ruhig. Sie klopfte an die Tr. Wartete. Nochmals. Eine Stimme aus dem Hintergrund. „Im Stall! Kommen sie!“ Eine offene Tre. Dort ging sie hinein. Grte. Sah sich um. Bekam eine Frage gestellt. Sie antwortete. „Ich brauche einen Schlafplatz fr diese Nacht.“ „Knnen sie haben.“ Sie sah sich um. Keine Kuh. Kein Schwein. Nur groe Behlter. Mit Schluchen. Sie ragten aus dem Boden. Hingen von der Decke. Kamen aus den Wnden. Vereinten sich in den Behltern. „Wo sind die Tiere?“ Die Buerin richtete sich auf. Wischte sich die Hnde in der Schrze ab. „Das sind die Tiere.“ Sie zeigte auf die Behlter. „Schon lange.“ Sie drehte an mehreren Rdern. Dann verlie sie den Stall. „Wie heien sie?“ fragte sie in den Stall zurck. „Bisher hie ich Margot. Aber jetzt heie ich Ella.“ Die Buerin nickte und ging ins Haus. Die neuen Khe riechen nicht. Dachte sie. Verlie den Stall und folgte der Buerin.
 
Die Buerin sa am Tisch. Lie die Beine baumeln. Sah den Besuch an. Woher sie komme, wollte sie wissen. „Aus einer abgentzten Realitt.“ Ein Nicken besttigte, dass sie verstanden wurde. Zumindest akustisch. Die Frage nach Hunger wurde von Ella besttigt. Die Buerin zeigte auf einen Tiefkhlschrank. Auen Etiketten. Verrieten, was drinnen war. Sie bat um den Linseneintopf. Die Buerin sagte ja. Drehte sich um und verlie das Zimmer. Ella sah ihr nach. Also kein Essen.
 
Ein lauter Ton lie sie zusammen schrecken. Sie wusste nicht, woher er kam. Was er bedeuten sollte. Ob sie etwas damit zu tun hatte. Es geschah nichts. Alles blieb ruhig. Nur die Buerin kam wieder ins Zimmer. Warum sie nicht esse. Weil sie nichts habe. Doch; im Schrank. Es ist fertig. Der laute Ton war das Signal gewesen. Sie knne es sich aus dem Schrank nehmen. Woher sie wirklich komme, wurde sie gefragt. „Das wei ich jetzt nicht mehr.“ Und sie meinte, was sie sagte.
 
Sie ffnete den Schrank. Dampfender Linseneintopf vor ihr. Viele andere Gerichte. Tiefgefroren daneben. Nur dieses eine Fach war hei. Woher wusste der Schrank, was er wrmen sollte? Durch einen Sprachsensor natrlich. Die Buerin schttelte den Kopf. Sagte aber nichts mehr. Liess ihren Gast essen. Beobachtete sie auch nicht mehr. Sa am Tisch und sah beim Fenster hinaus. Die rote Umwelt wandelte sich in dunkles Grau. Rasch. Unnachgiebig. Frisst gierig das Rot in sich hinein. Um es am nchsten Abend wieder zu geben. Vielleicht dann.
 
Ella legte den Lffel in die leere Schssel. Nur noch Spuren des Essens am Boden. Ob sie denn nicht mehr hungrig wre. Wurde sie gefragt. Doch. Aber sie habe nichts mehr. Sie hob ihre Schssel hoch. „Na, und das da?“ Ella sah unglubig in die Schssel. „Leer.“ Die Buerin schttelte den Kopf. Brach ein Stck der Schssel ab und a sie. „Effbar.“ Dann sprang sie vom Tisch. Zeigte auf eine Tr. „Obwohl ich sie nicht hier haben mchte. Dort ist ihr Zimmer.“ Drehte sich um und ging. Ella a ihre Schssel auf. Auch den Lffel versuchte sie. Er war nicht essbar. Sonderbar.
 
Den kleinen Koffer nahm sie an sich. ffnete die Tr zu ihrem Zimmer. Sie hatte noch nie ein Zimmer fr sich gehabt. Sie war noch nie eine Nacht allein. Allein in einem Bett. Unter fremden Menschen. Unbekannten. Schutzlos. Aber nicht mehr hilflos. Frher beschtzt und hilflos. Die Flamme in ihr wurde grer. Kurz nur. Das Zimmer war winzig. Und leer. Kein Bett um den Koffer darauf zu stellen. Wozu aber auch. Ein Fenster. In die Welt. Das Rot war dem Grau des Abends gewichen. Fort gegangen. Sie ffnete das Fenster. Lehnte sich hinaus. Blickte um sich. Kein Rot mehr da. Ob es wohl wieder kommt? Morgen. Aber nicht dasselbe. Nur ein hnliches. Oder gar nichts.
 
Sie setzte sich auf den Boden. Starrte ihren Koffer an. In ihm loderte keine Flamme. Auch keine kleine. Er war stumm. Und leer. Wusste nichts zu erzhlen. Sie trat ihn von sich. Mit all ihrer Kraft. Hasserfllt? Aufbrausend. Er flog gegen die Wand. Ein heller Ton in ihren Ohren. Sie sprang auf. War alarmiert. Die Decke kam auf sie zu. Rasch nahm sie ihren Koffer. Raus bei der Tr. Die Decke senkte sich weiter. Sie sah ihr zu. Aus einiger Entfernung. Drckte den Koffer fest an ihre Brust. Die Decke war ein Bett. berzogen. Frisch. Einladend. Fllte beinahe das ganze Zimmer aus. Sie war dankbar. Nun musste sie nicht am Boden schlafen. Wre das erste mal gewesen. Sollte sie es dennoch tun? Die Bequemlichkeit siegte.
 
Nackt. Nackt stieg sie ins Bett. Nicht nur aus Ermangelung eines Schlafanzuges. Und fhlte sich frei. Ungewohnt, ja. Ihre Kleidung am Boden. Nicht gefaltet. Ein Haufen. Wie Lumpen. Und doch ihre Kleidung. Ein Lcheln huschte ber ihr Gesicht. Eines von wenigen in den letzten Jahren. Es ist einfach da. Dunkelheit machte sich breit. Hllte sie ein. Lie sie Teil werden. Von der Welt. Vom Universum.
 
Gedanken spiegeln. Der Mond geht auf. Erhellt die Finsternis. Frisst sie auf. Gibt sie nicht wieder. Nimmt sie mit in sein tgliches Grab. Und doch. Sie kommt wieder. Entreit sich tglich. Kmpft um ihr Dasein. „Hallo“, sagte Ella. Zur Finsternis. Zum Mond. Zu sich. „Hallo – ich kann Euch sehen.“ Ella fhlte sich ganz. Ganz sie. Ganz Welt. Ganz Finsternis. Der Teil neben ihr war immer mehr als ganz. Er. Er lie sich von ihr tragen. Machte aus ihren hundert Prozent zweihundert Prozent. Nicht hundert. Deshalb fehlten ihr die restlichen hundert Prozent jetzt auch nicht. Zwei Einheiten voneinander getrennt. Und deshalb funktionsfhig. Gerade deshalb?.
 
Sie richtete sich im Bett auf. Zog die Decke weg. Betrachtete ihren Krper. „Meiner!“. Legte sich zur Seite und schlief ein.
 
Rot am Himmel. Der Tag brach an. Die Nacht hatte ihn wieder ausgespieen. In demselben Rot? Wohl kaum. Ein hnliches vielleicht. Aber nicht dasselbe. Sie starrte aus dem Fenster. Kein Zwang um aufzustehen. Kein Hand, die zur Erfllung ihrer Pflicht nach ihr tastete. Allein. Selbstbestimmt, aber nicht verloren. Die Decke landete mit einem krftigen Futritt am Fuboden. Sie fhlte ihre Nacktheit. Blogelegt und nicht beschmend. Sie hatte Zeit, sich nher zu betrachten. Nein. Nicht Zeit. Interesse. Pltzlich war Interesse vorhanden. Aber sie konnte nichts Aufregendes finden. Ob andere in ihrem Alter auch so aussahen? Sie dachte an die Buerin. Sie war schlank. Kleiner Busen. Kurze Beine. lter. Egal. Sie war nicht besonders nett gewesen. Das uere zhlte nicht. Nicht fr Ella. Auf die inneren Werte kommt es an. Dachte sie.
 
In die Kleidung vom Boden war sie rasch geschlpft. Praktisch, so ohne Unterhose und BH. Das Bett brauchte sie nicht zu machen. War nicht das ihre. Hatte sie nicht zu interessieren. Vielmehr suchte sie nach einer Waschgelegenheit. Sie trat systematisch gegen die Wand. Dort, wo der Koffer dagegen geknallt war. Das Bett wurde wieder zur Zimmerdecke.
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