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Widmung

Dieses Buch ist all jenen gewidmet, denen ich einen Anschiss verpasst habe, 

weil sie mir genau das erzählt haben, was ich hören musste, als ich es nicht 

hören wollte.
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1
Ich schwöre, dass ich so geboren 

wurde

Im März 1996 saß ich im Gefängnis – in der Strafvollzugsanstalt von Orange 

County in Orlando, um genau zu sein. Ein paar Monate zuvor war ich innerhalb 

nicht einmal eines Jahres zum zweiten Mal wegen Trunkenheit am Steuer 

erwischt worden. Nachdem ich verbotenerweise an einer roten Ampel ein Wen-

demanöver veranstaltet und die Kurve nicht richtig gekriegt hatte, musste ich 

rechts ranfahren. Ich versuchte, dem Beamten einzureden, dass ich nicht 

betrunken, sondern nur müde sei. Doch im Protokoll zu meiner Festnahme 

steht: »Der Beschuldigte lehnte einen Alkoholtest bei der Straßenkontrolle ab 

und erklärte, er wolle lieber ein Nickerchen machen.« 

Nach der Verlesung der Anklage bekannte ich mich schuldig und bat den 

Richter, meine zehntägige Haftstrafe sofort antreten zu dürfen, denn eine wei-

tere Hin- und Rückfahrt von mir zu Hause in Südflorida konnte ich mir nicht 

leisten.

»Nach Hause« ist allerdings eine ziemlich beschönigende Bezeichnung meiner 

damaligen Lebenssituation. Mama hatte mich rausgeschmissen, und das nicht 

ohne guten Grund: Ich war ein verantwortungsloser Chaot, der offenbar völlig 

unfähig war, irgendeine Art von Job zu behalten. Die meiste Zeit hing ich damals 

auf den Sofas von Freunden herum oder ich schlief, wenn alles richtig schief-

ging, in meinem Wagen, mit dem ich herumkurvte, obwohl ich meinen Führer-

schein gerade mal wieder hatte abgeben müssen und das Nummernschild 

abgelaufen war. Ich erzählte den Leuten gern, dass ich Stuntman sei, doch 

abgesehen von ein paar geschenkten T-Shirts einer ziemlich neuen, in Florida 

ansässigen Klamottenfirma namens Bizo hatte ich nichts Vernünftiges vorzu-

weisen, auch wenn ich mich sechs Jahre lang immer wieder dabei gefilmt hatte, 
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wie ich mit dem Skateboard herumdüste, von Dächern in flache Pools sprang 

oder sonst was tat, wovon ich glaubte, es könnte die Aufmerksamkeit der Leute 

wecken. Zudem waren all meine Vorderzähne lädiert, weil ich auf einer Party 

vor mehr als einem Jahr besoffen von einem Balkon im zweiten Stock gesprun-

gen war, um ein Mädchen zu beeindrucken, und dabei auf dem Gesicht gelan-

det war. Bisher hatte ich es noch nicht geschafft, sie wieder in Ordnung bringen 

zu lassen.

Jeder, der noch einigermaßen richtig tickt und sich mein damaliges Leben vor 

Augen führt, würde wohl zu dem Schluss kommen, dass es eine einzige 

beschissene Katastrophe war. Doch als ich – ein arbeitsloser, wohnungsloser 

College-Abbrecher mit ein paar übel aussehenden Vorderzähnen – da so auf 

der unteren Pritsche in meiner Gefängniszelle hockte, war ich total zuversicht-

lich. Ich war so überzeugt davon, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis die 

Welt entdecken würde, was für ein unglaublich durchgeknallter Typ ich war, 

dass ich die absolute Notwendigkeit spürte, schleunigst mit meinen Memoiren 

zu beginnen.

»Man nennt mich Steve-O«, schrieb ich. »Ich überlege aber, ob ich mich nicht 

doch wieder Steve Glover nennen sollte, denn mit meiner Karriere geht es 

gerade richtig los, und ich weiß nicht, ob ich einen Spitznamen haben will, 

wenn ich berühmt bin.«

Wenn ich berühmt bin. Das finde ich klasse. Als ich diese Zeilen zum Auftakt 

notierte, zweifelte ich keine Sekunde daran, dass ich berühmt werden würde; 

für mich stellte sich lediglich die Frage, wann. Mag sein, dass mein Leben zu 

jenem Zeitpunkt ein einziges Fiasko war, das sich eigentlich nur zum Schlim-

meren entwickeln konnte, doch ein Stück von mir schaut neidisch auf diesen 

21-jährigen Tagträumer. Auch wenn bei diesem Kerl bis dahin nur sehr wenig 

glattgelaufen war, wusste er, was er wollte, und war sich absolut sicher,  

dass er es schaffen würde. Ich finde es immer noch erstaunlich, dass ich so 

enthusiastisch und optimistisch sein konnte, obwohl ich wirklich keinen 

Grund dazu hatte. Und noch Jahre später, als meine Träume schon im 

Wesentlichen Wirklichkeit geworden waren, konnte ich mich wie ein echter 

Idiot aufführen.

Sobald ich meine »Gefängnis-Memoiren« niedergeschrieben hatte, reichte ich 

jede Seite an einige Mitinsassen weiter, die sie – wohl aus lauter Langeweile, die 

an diesem öden Ort herrschte – auch tatsächlich lasen. Es genügte mir nicht, 
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selbst ganz begeistert davon zu sein, wie toll mein künftiges Leben einmal sein 

würde – ich hatte das Bedürfnis, dass auch andere davon wussten. Alle raten 

einem, einfach den Kopf einzuziehen und bloß nicht aufzufallen, wenn man ins 

Gefängnis muss, aber ich konnte mich an diese Regel nicht halten. Ich brauchte 

ein Publikum.

SO ÄHNLICH war es eigentlich schon von Anfang an.

Ich wurde am 13. Juni 1974 in London, England, geboren. Zu jener Zeit war 

mein Papa Marketingdirektor für Pepsi Europe, und angeblich ist er in Anzug 

und Krawatte im Kreißsaal gestanden, während meine Mama mich aus sich 

herauspresste. Er machte ein paar grausige Fotos von der Entbindung und den 

unmittelbaren Nachwirkungen und soll dann, gleich nach meiner Geburt und 

nachdem die Ärzte versichert hatten, dass mit Mama und mir alles in Ordnung 

war, zu einer Geschäftsbesprechung geeilt sein. Ein paar Tage später, als es für 

uns an der Zeit war, das Krankenhaus zu verlassen, musste uns Mamas Freun-

din nach Hause fahren, denn Papa wurde in weiteren Besprechungen festgehal-

ten. Das war in etwa das Muster, das meine Kinderjahre bestimmte: Papa düste 

als aufstrebender Firmenmanager umher, während Mama, meine drei Jahre 

ältere Schwester Cindy und ich zu Hause blieben.

Meine Eltern waren ein seltsames Paar. Papa stammt aus einer Familie von Stre-

bern und Erfolgsmenschen. Sein Vater Richard, geboren und aufgewachsen in 

England, machte seinen Abschluss in Oxford und promovierte anschließend an 

der Harvard-Universität in Geschichte. Während des Zweiten Weltkriegs diente 

er in der kanadischen Armee und verbrachte anschließend viele Jahre als Uni-

versitätsprofessor in Winnipeg. Er starb, als ich elf Jahre alt war, und in meiner 

Erinnerung ist er vor allem ein Kotzbrocken, der meine Mätzchen zu missbilli-

gen schien. War er da, zeigte er deutlich, dass alles, was ich tat, sagte oder trug, 

inakzeptabel war. Zu seiner Verteidigung muss ich zugeben, dass er vermutlich 

recht hatte, und all das, was mich damals an ihm ärgerte, würde heute wahr-

scheinlich Respekt in mir hervorrufen.

Papas Mutter, Constance, machte ihren Abschluss am Vassar-College und 

anschließend einen Magister in Englisch am Mount-Holyoke-College – und das 
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zu einer Zeit, in der nur sehr wenige Frauen überhaupt auf ein College gingen. 

Ihre Familie, die im Papierhandel tätig war, war relativ wohlhabend, doch sie 

und mein Großvater lebten sehr genügsam.

Während meiner Kindheit lernte ich Oma Constance ziemlich gut kennen. Sie 

war eine entzückende Frau, deren freundliches Wesen – und nachlassendes 

Gedächtnis – ich mir voll und ganz zunutze machte. Ich glaube nicht, dass sie 

Alzheimer hatte, aber nach dem Tod meines Großvaters ließ ihre geistige Kraft 

deutlich nach, und so war es für mich ziemlich einfach, sie für meine Belange 

einzuspannen. Wenn ich sie in British Columbia besuchte, schleppte ich sie 

immer wieder mit, um mir irgendwelchen Kram zu kaufen. Unter anderem 

brachte ich sie dazu, mir eine Anlage mit Doppel-Kassettendeck und mein ers-

tes anständiges Skateboard, ein Powell-Peralta, zu kaufen. Sie war der gutmü-

tigste Mensch, der mir je begegnet ist, und im Nachhinein fühle ich mich ziem-

lich schlecht bei dem Gedanken, dass es mir, während sie an Demenz litt, vor 

allem um die Vorteile ging, die ich daraus schlagen konnte.

Papas Bruder und Schwester haben es ebenfalls weit gebracht. Seine Schwester 

arbeitete als Direktorin zweier führender Kunstgalerien in Kanada; sein Bruder 

machte Karriere als Marineoffizier und war später als Historiker tätig. Auch in 

Papas weiterem Familienkreis wimmelt es von Akademikern, und der Umstand, 

dass er in die Wirtschaft ging, machte ihn gewissermaßen zu einem schwarzen 

Schaf.

Ganz anders die Familie meiner Mutter. Mamas Vorfahren waren seit jeher 

Alkoholiker, Süchtige und Depressive. Ihre Eltern wurden beide in Kanada 

geboren und Mama wuchs in Ontario auf. Mamas Vater, Ed, habe ich nie ken-

nengelernt, denn er schoss sich eine Kugel in den Kopf, als ich ein Jahr alt war. 

Doch das, was ich über ihn erfuhr, zeichnet nicht gerade ein gutes Bild von ihm. 

Er war ein hochgewachsener, charismatischer Bursche, der gerne mit einem 

dicken Bündel Banknoten herumlief und damit angab. Er hatte ziemlich viel 

Geld geerbt und ihm gehörten diverse Autohäuser, aber er verbrachte viel Zeit 

auf der Pferderennbahn, zockte und betrank sich. Wenn ich es recht verstanden 

habe, hat er all sein Geld verpulvert.

Ed war Alkoholiker und offensichtlich einer von der besonders unzuverlässi-

gen und unangenehmen Sorte. Obwohl Mama in der Schule eine Überfliegerin 

war und sogar ein Stipendium für ein Studium erhalten sollte, lehnte mein 

Großvater es ab, ihr auch nur einen Cent für die Schule zu geben, und erklärte 
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immer wieder, dass es Geldverschwendung sei, ein Mädchen aufs College zu 

schicken.

Eine andere Geschichte, die ich über ihn hörte, ist noch irritierender: Als meine 

Schwester Cindy ein Baby war, nahm Mama die Kleine einmal zu einem Besuch 

bei unseren Großeltern mit. Als sich mein Großvater dann im Suff mit Mama 

stritt, hat er anscheinend eine Waffe hervorgeholt und sie auf Cindy gerichtet. 

Möglich, dass diese Geschichte mit der Zeit immer übertriebener dargestellt 

wurde, sicher jedoch ist, dass die Polizei gerufen wurde und mein Großvater 

eine Nacht in der Zelle verbrachte, bis die Anklage schließlich fallen gelassen 

wurde. Es ist daher nicht weiter erstaunlich, dass er und Mama sich ziemlich 

entfremdet hatten, bevor er sich schließlich selbst das Leben nahm.

Mamas Mutter, Thelma, war ebenfalls eine schreckliche Alkoholikerin. Beson-

ders häufig habe ich sie nicht gesehen, aber jedes Mal, wenn ich sie sah, war sie 

betrunken. Als sie älter wurde, litt sie an Zirrhose und ihre Hände waren stets 

knallrot. Sie konnte kaum eine Nacht durchschlafen, ohne aufzustehen und 

irgendetwas zu trinken, um die Entzugserscheinungen zu mildern. Irgend-

wann war sie angeblich betrunken mit brennender Zigarette eingeschlafen, 

sodass ihr Wohnzimmer zu brennen begann. Ich kann mich nicht erinnern, 

dass sich irgendjemand besonders darüber aufgeregt hätte. Nachdem mein 

Großvater Selbstmord begangen hatte, heiratete sie einen Typen namens 

Wayne Howell, der eine lange Karriere als Fernsehansager bei NBC hinter sich 

hatte. Der war auch Alkoholiker, passte also gut zum Rest dieser gestörten 

Familie.

Nicht alle meine Erinnerungen an die Familie meiner Mutter sind negativ. 

Mama und ihre Schwester Janice standen sich sehr nahe, und ich weiß noch, 

dass sie sich gerne trafen und zusammen Spaß hatten. Als ich in meinen Zwan-

zigern vom Clown-College des Zirkusunternehmens Ringling Brothers and Bar-

num & Bailey aufgenommen wurde, machte mein Cousin Neil, der Sohn von 

Janice, gerade eine Ausbildung als Bestatter. Ich erinnere mich noch genau, 

dass Mama und Tante Janice am Küchentisch in Mamas Haus saßen und sich 

darüber amüsierten, welcher der beiden Söhne wohl der größere Verlierer sei: 

der, der künftig zu große Schuhe und eine große, rote Nase tragen würde, oder 

der, der Tote einbalsamieren sollte. Stundenlang lachten sie sich darüber kaputt. 

Wirklich verletzend fand ich das allerdings nicht, denn die beiden waren 

unglaublich albern.
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Ich glaube schon, dass Mama ihre Familie gehörig auf die Nerven ging. Denn ab 

und an gab es spätnachts Telefonate, bei denen ihre betrunkene Mutter über sie 

herfiel. Das soll nicht heißen, dass Mamas Familie nur aus fürchterlichen Leu-

ten bestand – das wäre nicht fair –, doch Alkoholismus und Depressionen sind 

schlimme Krankheiten, mit denen viele in ihrer Familie zu kämpfen hatten, und 

diese Leiden ließen alles andere, was diese Leute betraf, immer wieder in den 

Hintergrund treten. Oder wie Cindy es einmal ausdrückte: »Jeder Zweig dieses 

Familienstammbaums, egal wie weit unsereins in seiner Erinnerung zurück-

geht, ist voll mit Schnaps, Drogen, Zockerei und Selbstmord.« 

Meine Eltern waren in unserer Jugend sehr darauf bedacht, Mamas gesamte 

Familie auf Abstand zu halten. Damit wollten sie sicherlich Cindy und mich vor 

deren negativem Einfluss schützen. Doch ich glaube, dass mein Leben Beweis 

genug dafür ist, dass so etwas unmöglich ist: Seinen Genen kann niemand ent-

kommen.

Die letzten beiden Jahrzehnte, während deren ich mich zu einem rücksichtslo-

sen und selbstmordgefährdeten Alkohol- und Drogenabhängigen entwickelte, 

war kaum zu leugnen, dass ich der Familie meiner Mutter entstammte. Aber ich 

bin auch davon überzeugt, dass mein Ehrgeiz und mein Drang, dieses ganze 

Fehlverhalten letztlich in eine erfolgreiche Karriere umzumünzen, ein Erbe ist, 

das mir mein Papa hinterlassen hat.

MEINE ELTERN lernten sich 1966 bei einem Betriebsfest in Toronto kennen. Papa 

arbeitete damals im kanadischen Büro von Procter & Gamble und Mama kam 

zu der Party, weil sie dort mit jemand anderem verabredet war. Die beiden ver-

standen sich auf Anhieb, und zwei Jahre später heirateten sie in Toronto. Es war 

eine sehr kleine Hochzeitsfeier – nur sie selbst, der Geistliche und vier andere 

Leute waren anwesend. Mama entschied im letzten Augenblick, dass sie ihre 

Eltern nicht dabeihaben wollte, also durften Papas Eltern auch nicht kommen.

Mama hat einen Abschluss als Krankenpflegerin gemacht – ihr Vater wollte ihr 

zwar keine Ausbildung bezahlen, doch die Krankenpfleger-Schule in Kanada 

war kostenlos. Nachdem sie Papa geheiratet hatte, hörte sie jedoch auf zu arbei-

ten. Ich glaube, dass sie es letzten Endes bereut hat, keine eigene berufliche 
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Karriere verfolgt zu haben, aber so lief das damals eben. Abgesehen davon wäre 

es bei all den Umzügen, die Papas Job mit sich brachte, für Mama fast unmög-

lich gewesen, sich konsequent um eine eigene Laufbahn zu kümmern. Im 

Anschluss an Toronto zogen sie für ein paar Jahre nach Connecticut und 

anschließend, 1972, nach London. Unser erster Umzug nach meiner Geburt – 

ich war zu dem Zeitpunkt sechs Monate alt – führte uns von London nach Rio de 

Janeiro, Brasilien. An das Leben dort kann ich mich nicht mehr erinnern, aber 

offenbar habe ich den größten Teil meiner Zeit mit unseren Hausmädchen ver-

bracht, und die ersten Worte, die ich sprach, waren sogar portugiesisch.

Ich war ein hyperaktiver Knirps. Als ich 18 Monate alt war, schlug ich mir einen 

meiner Schneidezähne aus, weil ich mit voller Wucht gegen ein Möbelstück 

unserer Wohnung gerannt bin. Daher hatte ich während meiner frühesten 

Kindheit eine Riesenlücke vorne im Gebiss. Die Freunde meiner Eltern nannten 

mich seitdem Rocky.

Als ich zweieinhalb Jahre alt war, wurde mein Vater bei Pepsi befördert und so 

zogen wir nach Caracas, Venezuela. Als mich meine Mutter am ersten Tag, den 

ich dort im Kindergarten verbracht hatte, abholte, meinte der Erzieher, ich sei 

tremendo. Mama verstand das als tremendous, also toll, und verkündete diese 

frohe Botschaft sogleich Papa. Doch nachdem sie ihre venezolanischen Freunde 

befragt hatten, wurde schnell klar, dass bei der Übersetzung eine feine Nuance 

verloren gegangen war. Tatsächlich hatte der Erzieher nämlich gemeint, ich sei 

wie ein Wirbelwind – würde mich schlecht benehmen, sei schwer in den Griff zu 

kriegen, also eigentlich eine ziemliche Nervensäge. Dieser Mann war der Erste 

von zahlreichen Lehrern, Trainern, Freunden, Chefs, Kollegen und Fremden, 

die eine solche Feststellung treffen sollten. Schon in jenem zarten Alter war 

Zurückhaltung offenbar nicht mein Ding.

Ein Jahr später verließen wir Caracas – damals sprach ich fließend Englisch, 

Spanisch und Portugiesisch, vergaß aber schon bald, was ich in den beiden 

letztgenannten Sprachen gelernt hatte –, weil Papa nach Connecticut versetzt 

wurde. Meine frühesten Kindheitserinnerungen drehen sich um die Zeit, die 

wir dort verbrachten. Wir wohnten in einem etwas vornehmeren Außenbezirk 

von Darien, und ich kann mich noch daran erinnern, dass ich mit einem Mäd-

chen aus unserer Nachbarschaft durch den Wald in der Nähe unseres Hauses 

flitzte und wir beide uns gegenseitig unsere Hintern zeigten. Damals war ich 

wohl der Auffassung, dass das sexy sei.
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Als ich in den Kindergarten kam, gab es eigentlich von Anfang an Probleme. Nie 

werde ich vergessen, wie verhasst mir das Mittagsschläfchen war. Ich hatte ein-

fach so viel Energie, dass allein schon der Gedanke, mich am helllichten Tag für 

eine Weile hinlegen zu müssen, quälend war. Und das sollte noch viele Jahre so 

bleiben. Als wir an Jackass1 arbeiteten und ich bei Autofahrten im gleichen Bus, 

Wagen oder Transporter mit Johnny Knoxville unterwegs war, mischte er mir 

manchmal Beruhigungspillen ins Essen – in der Hoffnung, dass ich dann end-

lich etwas stillhalten und er ein wenig Ruhe genießen könnte. Das hat jedoch 

kein einziges Mal funktioniert. Mit Sicherheit war er ziemlich überrascht, wel-

che Dosen an Beruhigungsmitteln keinerlei Wirkung bei mir zeigten.

Nach zwei Jahren in Connecticut zogen wir dann nach Miami.

Schon an meinem ersten Tag als Erstklässler führte ich mich so auf, wie ich es 

gewohnt war. Ich erinnere mich, dass ich an meinem Tisch saß und, während 

der Schultag seinem Ende entgegenging, aus einem großen Fenster starrte, das 

sich über eine ganze Seite des Klassenraums erstreckte. Als ich draußen meine 

Mutter entdeckte, die mich abholen wollte, sprang ich auf, fuchtelte wild mit 

meinen Armen und benahm mich wie ein Blödmann. Wahrscheinlich wollte 

ich damit nur Aufmerksamkeit erregen – die meiner Mutter, meiner Klassenka-

meraden, meiner Lehrerin –, doch niemand war davon beeindruckt, die Klasse 

war eher angenervt, und Mama war wütend. Wieder einmal war es einfach zu 

viel des Guten gewesen. Ein paar Jahre später erhielt ich ein Zeugnis, das in 

gewisser Weise mein Grundproblem definierte.

»In sozialer Hinsicht hatten Steves Versuche, seine gleichaltrigen Kameraden zu 

beeindrucken, oft die gegenteilige Wirkung«, schrieb meine Lehrerin Mrs. 

Iacuessa. »Vielleicht fände er breitere Anerkennung, wenn er mehr Einfüh-

lungsvermögen und größere Zurückhaltung zeigen würde.« 

Mrs. Iacuessa traf den Nagel so genau auf den Kopf, dass es nach wie vor ein 

wenig schmerzlich für mich ist, dies anzuerkennen. Jahre später sollten die mei-

sten Jungs der Jackass-Truppe in ähnlicher Art auf mich reagieren. Als wir die 

allererste Staffel der Serie filmten, wurden meine Auftritte innerhalb von fünf 

Tagen in Florida abgedreht. Nachdem wir ein paar Tage zusammen getrunken, 

1	 Jackass ist eine US-amerikanische Fernsehserie, die von 2000 bis 2002 produziert und in 
Deutschland erstmals 2001 ausgestrahlt wurde. 2002, 2006 und 2010 wurden Jackass-Filme 
veröffentlicht.
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verrückte Stunts gemacht und einfach nur gemeinsam herumgealbert hatten, 

hatten diese Jungs genug von mir.

CHRIS PONTIUS (Mitwirkender bei Jackass, Wildboyz2): Schon nach ein paar 

Tagen konnte ich es kaum mehr erwarten, dass er wieder nach Hause fuhr. 

Jede Gelegenheit, sich hervorzutun, nutzte er. Am ersten Tag, an dem ich 

ihn kennengelernt hatte, gingen wir beide noch ziemlich spät abends in 

ein Restaurant essen – da machte er dem Geschäftsführer Rückwärtssaltos 

vor. Anfangs ist das ja lustig, aber wenn man die ganze Zeit mit ihm 

zusammen ist, stellt man nach ungefähr zwei Tagen fest, dass er vor allen 

Leuten das Gleiche macht. Und irgendwann hat man einfach die Nase voll 

davon. Kaum war er verschwunden, atmete die ganze Filmcrew tief durch: 

»Ahhhhh.«

JOHNNY KNOXVILLE (Miturheber/Star von Jackass): Als ich Steve zum 

ersten Mal begegnete, war er wirklich nett, auch wenn er eine ziemliche 

Nervensäge war. Er hat dieses krankhafte Bedürfnis, sich ständig in den 

Vordergrund zu spielen. Ich bin ja schon süchtig nach Aufmerksamkeit, 

aber er ist rettungslos abhängig davon. Er liebte es aufzufallen und würde 

alles tun, um beachtet zu werden. Wenn es darum geht, auf einer Skala von 

1 bis 10 festzulegen, wie aufgedreht er war, dann lag er bei 11,5. 

Das beschreibt ganz gut, wie es sich schon immer verhielt. Ich war eben der 

Junge, der sich als Drittklässler in der Schulkantine Salz direkt aus dem Salz-

streuer in den Mund schüttete, um die Anerkennung der anderen Kinder zu 

erhalten. Es wäre sicher einfach, dieses Verhalten darauf zurückzuführen, dass 

meine Familie so oft umgezogen ist – nach dreieinhalb Jahren in Miami ging es 

wieder zurück nach London –, doch da steckte mehr dahinter. Ich fühlte mich in 

meiner eigenen Haut unwohl, als sei ich nicht gut genug, und in gewissem Sinne 

waren all meine Mätzchen und Bemühungen, Leute zu beeindrucken, ein Ver-

such, alles richtig zu machen. Ich erinnere mich noch, wie ich mit etwa zehn 

Jahren neben einem hübschen Mädchen in der Klasse saß und zu ihr meinte: 

»Wetten, dass ich heute vom Unterricht befreit werde?« Als sie mich ungläubig 

2	 Wildboyz ist die Nachfolgeserie von Jackass.
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ansah und wohl gerade fragen wollte: »Wie willst du denn das hinkriegen?«, fin-

gerte ich schon an einem lockeren Zahn in meinem Mund herum und riss ihn 

gewaltsam raus. Dann hob ich in aller Seelenruhe meine Hand und bat den 

Lehrer, während mir Blut aus dem Mund tropfte, mich ins Krankenzimmer zu 

entlassen. Mission erfüllt.

Schon von klein auf gehörte Verkleiden zu meinen beliebtesten Methoden, Auf-

merksamkeit zu erregen. Als Knirps drehte ich mein Lätzchen immer nach hin-

ten, sodass es wie ein Umhang aussah, und mit meinem Dreirad düste ich dann 

in unserer Auffahrt herum und spielte den Superhelden. Am allerliebsten 

jedoch – und das ist wohl noch heute so – setzte ich statt einer guten Verklei-

dung mein eigenes Blut ein. Solange ich zurückdenken kann, gab es kaum 

etwas, was mich mehr entzückte als das Mitgefühl, die Schockwirkung und die 

fassungslosen Blicke, die mein Bluten, ob unglücklicherweise oder absichtlich 

ausgelöst, erregten. Das verschaffte mir stets ein ganz besonderes Gefühl.

In der fünften Klasse hatte ich eine Klassenlehrerin namens Mrs. Cornish. Es 

gehörte zu meinen Grundprinzipien, all meine Probleme auf meine Lehrer 

abzuladen, doch Mrs. Cornish hatte ich regelrecht auf dem Kieker. Eines Tages 

hielt mir ein Junge namens Kenneth Harbaugh auf dem Spielplatz die Arme auf 

dem Rücken fest und schubste mich um. Der Boden, auf den ich mit meinem 

Kopf knallte, bestand aus einer Mischung aus Kieseln, Teer und Asphalt. Daher 

ritzte mir ein zackiger Kiesel die Stirn auf, sodass Blut floss. Ich hatte zuvor 

schon oft geblutet, doch so viel Blut wie diesmal hatte ich bisher noch nicht 

gesehen. Zweifellos musste ich sofort in ein Krankenhaus, aber stattdessen ging 

ich ins Schulgebäude und rannte in mein Klassenzimmer, um Mrs. Cornish zu 

erschrecken. Dort präsentierte ich mich ihr mit blutgetränktem Hemd und klaf-

fender Kopfwunde, nur um sie zum Schreien zu bringen. Später kam ich dann 

tatsächlich ins Krankenhaus, fing an zu kotzen und es wurde eine Gehirner-

schütterung diagnostiziert. Ich finde es bezeichnend, dass mein erster Gedanke 

schon beim Aufprall auf dem Boden war: Wie kann ich das nutzen, um möglichst 

viel Aufmerksamkeit zu erregen?

Als ich ein Kind war, drehte sich viel von dem, was meine Beziehung zu meinem 

Vater ausmachte, um Sport. Er meldete mich für alles Mögliche wie Baseball, 

Football oder Fußball an, und diese Aktivitäten boten uns immer Gesprächs-

stoff oder wir konnten sie sogar gemeinsam ausüben. Ich war ein ganz guter 

Sportler, aber während eines Spiels überkamen mich dann allerlei Ängste: Oh 
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nein. Wenn der Ball jetzt zu mir kommt, dann werde ich es bestimmt vermasseln. 

Doch was ich beim Sport am meisten mochte, waren die Trikots. Mit diesen Kla-

motten fühlte ich mich irgendwie wichtig.

Ich fand es toll, mir am Morgen vor einem Baseballspiel das Trikot zurechtzule-

gen. Kam ich dann aus der Schule, war es schon für mich bereit. Ich trug meine 

Trikots ja sogar, wenn gar kein Spiel anstand – in der Schule, im Kino, wo auch 

immer. Das Foto auf meinem kanadischen Personalausweis, den ich bekam, als 

ich neun war, zeigt mich in voller Football-Montur mitsamt Schulterpolstern. 

Wer jemals Football gespielt hat, weiß, wie unförmig man sich so ausstaffiert 

fühlt, doch ich hatte darauf bestanden, mich für diese Aufnahme im Fotostudio 

zu kleiden, als marschierte ich zum Anstoß. Es passt irgendwie, dass das Bild für 

meine Identitätskarte aufgenommen werden sollte: Denn da saß ich also, ein 

Neunjähriger, der sich in seiner eigenen Haut ganz unwohl fühlte und sich ein 

Football-Trikot überstreifte, um eine Identität anzunehmen, mit der er leben 

konnte.

SCHULE WAR für mich als Heranwachsenden nicht wirklich mein Ding. In fast all 

meinen Zeugnissen war irgendeine Version der gleichen Auffälligkeit zu lesen: 

»Steve ist nicht dumm, aber er konzentriert sich einfach nicht auf die Sache.« 

Gut, es lief ganz passabel, ich hatte meist Dreien und Vieren, meine Schwester 

allerdings war eigentlich von Geburt an eine Einser-Schülerin. Das hat mich 

vermutlich ein wenig eingeschüchtert. Da ich wusste, dass ich sie auf diesem 

Gebiet nicht übertrumpfen konnte, machte es auch keinen Sinn, es zu versu-

chen. 

Weil wir so häufig umzogen, verbrachten Cindy und ich in jungen Jahren viel 

Zeit miteinander. Oft stapften wir gemeinsam durch Wälder, und in Miami 

waren wir stets damit beschäftigt, im Pool in unserem Garten zu schwimmen, 

zu tauchen oder irgendwelchen Blödsinn anzustellen. Ich kann mich nicht 

erinnern, als Kind besondere sportliche oder akrobatische Fähigkeiten gehabt 

zu haben, aber vielleicht war ich eher dazu bereit, Sachen auszuprobieren, die 

andere Kinder sich nicht trauten. Ich weiß zum Beispiel noch, dass ich einen 

Kopfsprung vom Dreimeterbrett in den Pool unseres Country-Clubs in Miami 
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gemacht habe, obwohl ich eine Heidenangst davor hatte. Eigentlich war die 

Angst für mich wie ein kleiner Rausch.

CINDY GLOVER (Schwester): Steve war schon immer ein kleiner Draufgänger, 

neigte oft zum Größenwahn und war von dem Gedanken besessen, ein Su-

perheld zu sein. Wäre er zwanzig Jahre später geboren worden, hätte man 

bei ihm sicher ein Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom oder eine Aufmerk-

samkeitsdefizit- und Hyperaktivitäts-Störung diagnostiziert und entspre-

chend medizinisch behandelt. Doch ich bin mir nicht sicher, ob er tatsäch-

lich an so etwas litt. Er hatte viel Fantasie, aber ihm mangelte es an diesem 

»Erst denken, dann springen«-Instinkt, den man sich bei einem ziemlich 

sportlichen Kind wünscht.

Während meiner gesamten Kindheit war Papa beruflich ständig auf Achse. War 

er aber mal da, dann konnte er – und das kann er noch immer verdammt gut – 

ziemlich einschüchternd wirken. Doch ich bewunderte ihn und sehnte mich 

nach seiner Anerkennung. Wenn er zu Hause war, saß er manchmal mit Freun-

den bei einem Bier zusammen. Dann lungerte ich oft bei dieser Runde herum, 

weil ich dazugehören wollte. So wurde ich irgendwie zu seiner Zirkusnummer. 

Er meinte bei diesen Gelegenheiten zum Beispiel: »He, für einen Dollar macht 

mein Junge einhundert Liegestütze.« Hundert Liegestütze hätte ich wohl nie-

mals geschafft, aber ich habe immer losgelegt und es wenigstens versucht. Das 

Körperliche hat zwischen meinem Vater und mir stets eine große Rolle gespielt, 

und das hat sicherlich mit dazu beigetragen, dass aus mir dieser Typ wurde, der 

immer bereit war, seinen Körper für die wildesten Aktionen einzusetzen, um die 

Aufmerksamkeit und Anerkennung anderer Leute zu gewinnen. Klar war Papa 

enttäuscht, wenn ich ein beschissenes Zeugnis anschleppte, aber wenn wir dann 

im Garten Ball spielten, meinte er zum Beispiel: »Ich geb dir zehn Dollar, wenn 

du den Ball so hart werfen kannst, dass ich mir beim Fangen die Finger breche.« 

Papa hatte auch eine spitzbübische Seite. Als ich in der dritten Klasse war, waren 

wir alle zu einer Hochzeit in der Familie eingeladen. Papa wollte mir zeigen, wie 

er ein ganzes Streichholzbriefchen auf einmal anzünden konnte, doch er hatte 

dabei nicht bemerkt, dass er unter einem Rauchmelder stand … Die ganze 

Hochzeitsgesellschaft musste evakuiert werden. Mama war stinksauer, aber ich 

fand das cool.
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Keine Ahnung, ob er es zugeben würde, aber ich glaube, dass mein Papa gerne 

mit Feuer spielte. Immer wenn er den Holzkohlegrill anzündete, kippte er 

absichtlich zu viel Flüssiganzünder darauf. Wenn Mama dann schimpfte und 

ihm befahl, damit aufzuhören, spritzte er nur noch ein bisschen mehr davon 

darüber. Ich war auch ein angehender Pyromane: Zu den Lieblingsbeschäfti-

gungen meiner Kindheit gehörte es, Benzin aus einem Benzinkanister auszu-

kippen und es dann zu entzünden, indem ich mit einem Hammer auf Zünd-

plättchen einer Spielzeugpistole einschlug. Ich hatte einen Mordsschiss dabei 

und liebte das.

Auch als ich älter wurde, faszinierte mich Feuer. Ich spuckte Feuer aus meinem 

Mund, setzte verschiedene Körperteile in Flammen – und tatsächlich war ein 

total lächerlicher, verunglückter Feuer-Stunt der Grund, warum ich in die 

Truppe der Jungs aufgenommen wurde, die später Jackass drehte. Nie würde ich 

jemanden für etwas verantwortlich machen, das ich meiner eigenen Blödheit 

zu verdanken habe, aber als Kind habe ich zumindest widersprüchliche Bot-

schaften erhalten: »Spiel nicht mit Feuer« ist sicherlich ein Grundsatz, der zum 

elterlichen Einmaleins gehört, doch so richtig laut und deutlich wurde mir der 

nicht mitgeteilt.
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In diesem Kapitel entdecke ich  

die Freude am Alkohol, den  
Ladendiebstahl, Mötley Crüe und  

den SpaSS, mit Eiern zu schmeiSSen

Meine Eltern haben während meiner Jugend ziemlich viel gemeinsam getrun-

ken und dabei offenbar auch Spaß gehabt. »Gesellschaft« brauchten sie dazu 

keine. Cindy und ich wurden dann entweder in den Keller verbannt oder spuk-

ten an den Rändern dieser Erwachsenenwelt herum und hörten uns Geschich-

ten und Scherze an, die wir oft gar nicht recht kapierten. Ich kam jedoch schon 

ziemlich früh – mit acht oder neun Jahren – darauf, dass Mama Alkoholikerin 

war. Ich bin mir nicht sicher, ob ich damals den Begriff kannte, und ganz 

bestimmt wusste ich nicht, was genau er bedeutete, doch ich bemerkte, dass sie 

sich anders verhielt, wenn sie trank – und das kam häufig vor. Wenn sie betrun-

ken war, war sie außer Gefecht gesetzt. Dann kam sie kaum aus ihrem Schlaf-

zimmer heraus. Musste ich zu einem Spiel, wenn Papa nicht in der Stadt war 

und Mama nicht aus dem Bett kommen wollte, um mich hinzufahren, dann 

musste ich einen Nachbarn bitten, mich hinzubringen. War sie während der 

Abwesenheit von Papa betrunken, dann gab es keinen geregelten Alltag mehr. 

Essen war eine Kümmer-dich-selbst-darum-Angelegenheit und der Schulbe-

such war uns freigestellt.

Mama gehörte nicht zu jenen Säufern, die abends abstürzten und am nächsten 

Tag verkatert waren. Tagelang, manchmal sogar wochenlang hing sie einfach 

auf der Couch herum oder blieb gleich im Bett, trank, schlief ein, wachte auf 

und trank weiter. Mit der Zeit sah sie dann immer fertiger aus und das Haus 
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verwandelte sich in ein einziges Chaos. Cindy verhielt sich für ihr Alter unglaub-

lich verantwortungsbewusst und kümmerte sich um einiges, doch alles in allem 

waren wir in unserer Kindheit und Jugend im Wesentlichen uns selbst überlas-

sen.

Mama hatte Allergien, daher lief ihr oft die Nase und häufig behauptete sie dann 

auch, krank zu sein, obgleich sie in Wirklichkeit betrunken war. Sie kam dann in 

die Küche, schnappte sich ein Papiertaschentuch und meinte: »Ich fühle mich 

nicht gut, deshalb bleibe ich heute im Bett.« Da sie diese Ausrede so oft benutzte, 

verwendete sie schließlich nur noch eine Kurzform: »Es tropft und tropft und 

tropft.« Das sollte heißen, dass sie krank war und ihr die Nase schon wieder lief, 

aber Cindy und mir war schnell klar, was es wirklich zu bedeuten hatte.

Als ich ungefähr neun war, versammelte Mama die Familie um den Küchentisch 

und eröffnete uns, dass sie uns etwas Ernstes mitzuteilen habe: Bei ihr sei ein 

Krebsleiden diagnostiziert worden, das Non-Hodgkin-Lymphom genannt 

werde. Da Papa der Familie gerade eine Enzyklopädie gekauft hatte, war das 

Erste, was ich nach dieser Familienzusammenkunft tat, unter »Lymphknoten-

krebs« nachzuschauen, um herauszufinden, woran meine Mutter sterben würde.

Das, was Mama uns über ihren Gesundheitszustand gesagt hatte, versetzte das 

ganze Haus in eine Stimmung, die mir damals still, dunkel und einsam erschien. 

Wenn ich dies heute rückblickend betrachte, muss ich sagen, dass das Haus in 

Wirklichkeit nichts von dem vermittelte, es war nur ein depressives Gefühl, das 

einen Neunjährigen überkommen hatte. Fast ein Jahr lang hing Mamas »Krebs« 

drohend über uns allen, bis irgendwie die Wahrheit herauskam: Mama hatte gar 

kein Lymphom. Das Ganze war nur eine ausgefuchste Lüge. Sie hatte schlicht 

ein Alkoholproblem. Wir waren alle an der Nase herumgeführt worden, selbst 

Papa. Seltsamerweise habe ich Mama diese Lüge nie übel genommen – ich war 

einfach nur erleichtert, dass es ihr bald wieder gut gehen würde.

Cindy: Mama war so niedergeschlagen. Ich bin sicher, dass sie das Gefühl 

hatte, an einem Non-Hodgkin-Lymphom zu sterben, doch es stimmte 

nicht. Sie war unglaublich intelligent, aber über ihre Gefühle konnte sie 

nicht gut reden. Ich glaube, dass diese Geschichte ihr helfen sollte, ihre 

Gefühlslage auszudrücken. Sie brauchte Verständnis, sie brauchte Auf-

merksamkeit, sie brauchte Anteilnahme, wusste jedoch nicht, wie sie das 

sagen sollte. 
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Es war vermutlich nicht sehr hilfreich, dass Papa Mamas Alkoholismus nicht 

wahrhaben wollte. Mama konnte weiterhin behaupten, sie habe Grippe – »es 

tropft und tropft und tropft« –, und Cindy und mir war klar, dass sie betrunken 

war. Aber Papa behauptete steif und fest: »Nein, sie ist wirklich krank.« Wir 

setzten uns regelmäßig im Familienkreis zusammen, um Dinge zu klären, die 

besprochen werden mussten – ein möglicher neuerlicher Umzug, Ehepro-

bleme meiner Eltern, meine beschissenen Noten und mein schlechtes Beneh-

men, alles Mögliche –, aber das größte Problem von allen war Mamas Trinke-

rei. Doch dieses Problem wollte Papa einfach nicht sehen. Um ihm bei der 

Verdrängung zu helfen, versuchte Mama, ihre Trinkphasen in jene Zeit zu 

legen, wenn Papa auf Reisen war, und rechtzeitig, bevor er wieder zu Hause 

eintraf, Ordnung zu schaffen. Allerdings gelang es ihr nicht besonders gut, 

dies umzusetzen. Papa hätte also eigentlich nicht so lange nichts bemerken 

dürfen.

TED GLOVER (Vater): Des Öfteren führte sie ihre Katerbeschwerden auf die 

chemotherapeutische Behandlung des Lymphoms zurück, aber sie er-

laubte mir nie, den Arzt, der diese Behandlungen angeblich bei ihr durch-

führte, zu sehen oder mit ihm zu sprechen. Als Ausflucht behauptete sie 

immer, ihr Selbstwertgefühl erfordere es, dass sie mit dieser Sache allein 

zurechtkomme. 

Trotz alledem – oder vielleicht gerade deswegen – fühlte ich mich Mama immer 

besonders verbunden. Cindy sagte oft, sie sei ein Papakind und ich das Mama-

kind, und ich verstehe, was sie damit gemeint hat. Cindy und Papa waren aus-

gesprochen motiviert, wortgewandt, ernsthaft und konsequent. Sie stritten und 

debattierten gerne und schienen Konfrontationen reizvoll zu finden. Mama und 

ich dagegen sahen die Welt mit ganz anderen Augen. Wir hatten eine ähnliche 

Persönlichkeit und den gleichen Sinn für Humor. Cindy und Papa waren häufig 

die Zielscheiben unserer Scherze.

Der äußere Schein war Mama auf jeden Fall wichtig. Damit meine ich jedoch 

nicht, dass sie auf irgendeine Weise oberflächlich war, doch ein gewisser 

Anstand, ein bestimmtes Niveau bedeuteten ihr viel. Der Außenwelt wollte sie 

ihre beste Seite zeigen, ihre schlimmsten Trinkereien spielten sich daher fast 

immer hinter geschlossenen Türen ab.
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Mama wollte auch, dass wir erfolgreich sind. Als ich älter war, die Uni abbrach 

und mich als unfähig erwies, irgendeinen Job zu behalten, ärgerte sie sich des-

halb sehr darüber, weil sie das Gefühl hatte, dass dies ein schlechtes Licht auf 

sie warf. Nachdem ich damit begonnen hatte, alle möglichen verrückten 

Stunts zu vollführen, zeigte ich ihr die Videos, doch sie schien sich nie wegen 

der Verletzungsgefahr zu sorgen. Es war ihr eher peinlich, dass ich nicht mehr 

aus meinem Leben machte. Ich muss ihr jedoch zugestehen, dass sie ihr Miss-

fallen mit Humor zum Ausdruck brachte: Sie machte sich über mich lustig, 

aber auf eine Weise, die mir nie das Gefühl vermittelte, der letzte Dreck zu 

sein. Stattdessen hatte ich immer den Eindruck, dass sie auf meiner Seite war 

und mir die Daumen drückte. Sie wollte, dass ich ihr Grund gab, stolz auf mich 

zu sein.

Mit Mama konnte man auch richtig viel Spaß haben. Sie war charismatisch, 

gesellig und fand ziemlich leicht Freunde. Sie hatte einen schalkhaften Sinn für 

Humor und riss gern mal zotige Witze. Auch war sie extrem intelligent. Als ich 

nicht mehr ganz so jung war, hockten wir oft zusammen, schauten Jeopardy! an 

und wetteiferten darum, wer am schnellsten die richtige Antwort parat hatte. 

War ich der Schnellste, gab sie mir jedes Mal einen Klaps auf den Hintern. Beim 

Scrabble hätte sie jeden plattmachen können.

Letztendlich hatte ich zwei Mamas – die betrunkene und die nüchterne. Mit der 

Zeit jedoch wurde es mit der betrunkenen Mama immer schlimmer. Jedes Mal, 

wenn sie wieder nüchtern war, behauptete sie, die Trinkerei von nun an ganz 

sicher zu lassen. Doch es dauerte meist nicht lange, dann sah ich sie, wenn ich 

nach Hause kam, mit einem Glas Wein in der Hand. Wenn ich dann sagte: 

»Mama, ich dachte, du hättest damit aufgehört«, versuchte sie, mich zu beruhi-

gen: »Ich trinke nur ein Schlückchen. Ich hab das unter Kontrolle.« Natürlich 

wusste ich, dass sie das nicht kontrollieren konnte. Aus Wein wurde, wie immer, 

Wodka, und bald schon lag sie wieder tagelang im Bett.

WÄHREND ICH heranwuchs, hatten wir immer genug Geld, um sorglos leben zu 

können, doch nachdem wir wieder zurück nach London gezogen waren – ich 

besuchte damals die vierte Klasse – steigerte sich unser Wohlstand beträchtlich. 
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Papa war an einem wichtigen Firmenzusammenschluss – zwischen R. J. Rey-

nolds und Nabisco – beteiligt, und als das Projekt abgewickelt war, veränderte 

sich unser Lebensstandard drastisch. Unsere Häuser wurden erheblich größer. 

Ein paar Jahre später, in Toronto, befand sich unser Haus in der Nähe einer Sied-

lung mit Sozialwohnungen, in der einige meiner Freunde lebten. Die Vorstel-

lung, dass einer von ihnen vorbeikäme und sähe, wo ich lebte, erzeugte in mir 

ein ungutes Gefühl. Ich spürte auch, dass meine Eltern unterschwellig vom 

Geld beeinflusst waren, und das nicht in einem guten Sinn. Als ein Kind, das 

sich sowieso schon unwohl fühlte in seiner eigenen Haut, war der Umstand, 

Geld zu haben, für mich ein Grund mehr, mich unbehaglich zu fühlen. Vor Kur-

zem erst habe ich begriffen, dass viele der Annehmlichkeiten, die wir genießen 

konnten – Firmenwagen, Chauffeure, Mitgliedschaft im Country Club, Privat-

schule –, von Papas Arbeitgebern als Ausgleich für seine Bereitschaft bezahlt 

worden waren, sich in Übersee einsetzen zu lassen.

Als ich in der fünften und sechsten Klasse war, lebten wir noch in London und 

Papa war Präsident von Del Monte Europa (das Unternehmen gehörte damals 

Nabisco). Zu seinem Verantwortungsbereich gehörte das Management einer 

Ananasplantage und einer Konservenfabrik in Kenia, deshalb reiste er fünf oder 

sechs Mal im Jahr dorthin. Jedes Jahr koordinierte er eine dieser Reisen so, dass 

sie mit den Frühjahrsferien unserer Schule zusammenfiel, und nahm die ganze 

Familie in einen Urlaub mit. Wir waren dann in vornehmen Lodges unterge-

bracht, gingen auf Safari, flogen mit einem Heißluftballon und charterten ein 

kleines Flugzeug, um etwas vom Land zu sehen. All das war ziemlich außerge-

wöhnlich, doch diese Reisen hinterließen bei mir nur ein überwältigendes 

Schuldgefühl, dass es mir so gut ging.

Als wir im ersten Jahr in Nairobi ankamen, wurden wir aus dem Flughafen her-

aus zu einer Limousine geführt. Kaum saßen wir im Wagen, drängelten sich 

Kinder um uns, die kaum etwas anhatten, kratzten an den Fenstern und bettel-

ten um Geld. Dies war das erste Mal, dass ich echte Armut erlebte, und ich weiß 

noch, dass ich dachte: Was habe ich bloß getan, dass ich in dieser Limousine sit-

zen darf, statt von draußen an ihren Fenstern zu kratzen?

Wenn wir in diesen Lodges und Resorts wohnten, hing ich oft bei den Ange-

stellten herum und besuchte sie in ihren eigenen Quartieren. Für kurze Zeit 

führte ich sogar eine Brieffreundschaft mit einem Typen, der in einer dieser 

Unterkünfte arbeitete, in denen wir wohnten. Das soll nicht heißen, dass ich 
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ein angehender Menschenfreund war, der sich den verelendeten Massen die-

ser Welt zutiefst verbunden fühlte – es war mir einfach unangenehm, das Leben 

eines reichen Kindes zu führen. Bis zu einem gewissen Grad ging mir das 

immer so.

Bei einem unserer Besuche in Kenia begleiteten wir meinen Vater zur Ananas-

konservenfabrik. Ich war entsetzt darüber, unter welchen Bedingungen die 

Leute dort arbeiteten. Fliegen schwärmten um die Köpfe der Belegschaft, es war 

unerträglich heiß und es stank unglaublich. Ich fragte Papa: »Wie kannst du es 

zulassen, dass die Leute so arbeiten müssen?« Seine Antwort lautete: »Die Liste 

der Leute, die hier einen Job haben, ist nicht annähernd so lang wie die derjeni-

gen, die in dieser Gegend auf Jobs warten. Wenn es also jemandem nicht passt, 

kann er gehen und wird durch jemanden ersetzt, der für noch weniger Geld 

noch härter arbeitet.« Als er das sagte, war mein erster Gedanke: Was für ein 

Arsch! Doch eigentlich war es nur eine Lektion darüber, wie die Welt funktio-

niert.

Ich erinnere mich noch, wie sich Jahre später, als wir für MTV gerade eine Epi-

sode von Jackass drehten, einer unserer Kameramänner, Rick Kosick, beim 

Regisseur Jeff Tremaine beklagte: »Ich habe jetzt 14 Stunden gearbeitet und 

eine Fernsehshow gedreht, die landesweit gesendet wird, und habe dabei weni-

ger verdient, als wenn ich ein Foto für eine Anzeige in einer Skateboard-Zeit-

schrift geschossen hätte.« Tremaine antwortete: »Dann geh doch und schieß 

ein Foto für eine Skateboard-Anzeige.« Es war genau dieselbe Wirtschafts-Ein-

maleins-Lektion, die Papa mir in der Ananaskonservenfabrik erteilt hatte und 

die bei mir haften blieb: Wenn man gut bezahlt werden will, muss man seinen 

Wert unter Beweis stellen, indem man etwas tut, was niemand sonst tun kann 

(oder will). Wenn man ersetzt werden kann, wird man ersetzt.

Das war natürlich nicht die einzige Lehre, die ich auf diesen frühen Reisen 

erhalten habe und die mir bis ins Erwachsenenalter im Bewusstsein geblieben 

ist. Als ich in der achten Klasse war, fuhr ich auf einer von der Schule geförder-

ten Reise mit nach Ägypten. Damals erschien mir diese Fahrt denkwürdig, weil 

zwei Kumpels und ich dabei Ärger bekamen. Die Schule verurteilte uns zu einer 

Art Bewährungsstrafe, weil wir von unserem Hotelzimmerfenster aus Flaschen 

mit Getränkepulver und Urin auf unten entlanggehende Passanten ausgegos-

sen hatten. Doch letztlich erwies sich ein ganz anderes Ereignis dieser Reise als 

folgenreicher.
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Wir waren wiederholt davor gewarnt worden, in Ägypten Leitungswasser zu 

trinken, auch Mineralwasser mit Eiswürfeln sollten wir meiden, da das Wasser 

nicht sauber war. Eines Tages saßen wir in einem Restaurant an den Ufern des 

Nils und ich beobachtete, wie ein alter Ägypter eine Zahnbürste in den Fluss 

tunkte und sich die Zähne putzte. Dabei dachte ich: Wenn schon das Leitungs-

wasser in dieser Gegend so schlecht ist, was zum Teufel ist dann erst mit dem Nil? 

Mir fiel ein, dass unser Körper gegen alles Mögliche, dem er regelmäßig ausge-

setzt ist, eine Immunität entwickeln kann. Ich beschloss daher, dass es das 

Gesündeste für mich wäre, in der Welt herumzureisen und überall Leitungs-

wasser zu trinken. Jahre später, als ich die Jackass-Ablegerserie Wildboyz drehte, 

bekam ich die Gelegenheit dazu, diese Theorie zu testen. In jedem neuen Land, 

das wir ansteuerten, dachte ich, wenn ich mir dort zum ersten Mal die Zähne 

putzte, an diesen alten Ägypter und trank einen kräftigen Schluck Leitungswas-

ser. Ich wurde nicht nur nie richtig krank, ich bin sogar der festen Überzeugung, 

dass dies mein Immunsystem erheblich gestärkt hat.

MEIN ERSTES Skateboard bekam ich als Sechstklässler zu Weihnachten. Fast 

jedes Kind, das ich kannte, hatte gerade Zurück in die Zukunft gesehen, und es 

schien, als hätte in jenem Jahr unter jedem Christbaum ein Skateboard gele-

gen. Am Skaten fand ich sofort Gefallen, und bald war ich ziemlich gut im 

»Ticktacking« – dabei wird das Skateboard mit dem vorderen Fuß hin- und her-

geschwenkt, um Schwung zu bekommen. Damals war das für mich alles, was 

man mit einem Skateboard machen konnte. Doch im Sommer zog meine 

Familie dann von London nach Toronto, und keiner der Jugendlichen, die ich 

dort kennenlernte, hatte etwas mit Skateboarden am Hut. Also ließ auch ich es 

wieder sein.

Viele halten es für eine traumatische Erfahrung, wenn ein Kind alle paar Jahre 

aus seiner gewohnten Umgebung herausgerissen wird. Aber ich war ehrlich 

gesagt nie traurig, wenn wir umzogen. Da ich so überdreht war, hatte ich, wo 

auch immer wir lebten, zum Zeitpunkt, da wir erneut unsere Sachen packten, 

um weiterzuziehen, meinen Willkommensbonus in der Regel längst verspielt. 

Jeder Umzug war für mich daher eher eine Chance für einen Neustart, dafür, 
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reinen Tisch zu machen und alle Probleme hinter mir zu lassen, die ich an 

einem Ort aufgetürmt hatte.

Nachdem das Skateboarden sich erledigt hatte, fand ich schnell andere Dinge, 

um mir die Zeit in Toronto zu vertreiben. Eine ganz wichtige Sache war Heavy 

Metal. Dabei hatte ich diese Musik rein zufällig entdeckt: Mit zehn Jahren 

schlenderte ich durch die Musikabteilung eines Londoner Kaufhauses, da fiel 

mir das Cover des Iron-Maiden-Albums The Number of the Beast auf. Ich kannte 

weder die Band noch hatte ich irgendeine Ahnung von Heavy Metal, doch das 

Bild auf dem Cover – das monsterhafte Maskottchen der Band, Eddie, hält wie 

ein Marionettenspieler einen gehörnten Teufel mit Dreizack – war für einen 

Zehnjährigen, der ein knallharter Typ sein wollte, das Coolste, was er je gesehen 

hatte. Ich kaufte die Kassette und hörte sie ein paar Tage lang rauf und runter. 

Dann rannte ich im Haus herum und sang zur Freude meiner Mutter den Text 

von »Run to the Hills« (»… vergewaltigen die Frauen und töten die Männer«). 

Als Mama dem zum ersten Mal richtig zugehört hatte, riss sie das ganze Ton-

band aus der Kassette, doch schon kurze Zeit später besaß ich eine überspielte 

Kopie, die ich von einem Nachbarsjungen bekommen hatte.

Irgendetwas an Iron Maiden und an Metal ganz allgemein sprach mich ein-

fach an. Ich hatte ja das Gefühl, nirgendwo richtig hinzupassen, und da war 

diese Musik, die diesem sozialen Unbehagen zu huldigen schien und eine 

Gruppe gleichermaßen merkwürdiger Typen bot, denen man sich zugehörig 

fühlen konnte. Ich habe immer gern herumerzählt, dass mir mein erstes Iron-

Maiden-Album im Alter von zehn Jahren klarmachte, dass ich ein Metal-Fan 

bin, mein erstes Mötley-Crüe-Album mir mit elf zeigte, warum, und mein ers-

tes Slayer-Album mit zwölf bewies, wie furchtbar die Lage tatsächlich war. 

Obwohl das eine starke Vereinfachung ist, entspricht es im Wesentlichen der 

Wahrheit.

In Toronto wurde ich zum absoluten Heavy-Metal-Anhänger. Ich trug schwarze 

Konzert-T-Shirts, frisierte meine Haare im Oben-kurz-hinten-lang-Stil, was 

stark in die Richtung Vokuhila ging, und war von dem Ganzen fast schon beses-

sen. Die Kinder an der Schule stichelten und nannten mich einen Teufelsanbe-

ter. Das machte mich richtig wütend, aber irgendwie hatte ich es auch verdient. 

Wie alles, was ich anpackte, war auch meine Begeisterung für Heavy Metal völlig 

überzogen. Da ich aufsässig wirken und schockieren wollte, zwang ich jedem 

diese Metal-Fan-Version von mir auf.


