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KAPITEL 1

»EIN FUSS WAR IM GRAB,
EIN FUSS IM KNAST«

(Wie sich wilde Rockmusiker mit der DDR anlegten)

Schlagersinger wollte er werden. Und dazu Gitarre spielen. Und
natiirlich berithmt sein. Was denn sonst?

Bereits in seiner Kindergartenzeit wusste der funfjahrige Bran-
denburger Kay Lutter ganz genau, dass das Showgeschift und die
grofsen Buhnen sein Arbeitsplatz werden mussten. Ein normaler, bur-
gerlicher Beruf kam fiir den 1965 in Henningsdorf geborenen Jungen
nicht infrage, und mit dem Gedanken, dass es mit einem Musiker-
beruf vielleicht nichts werden konnte, beschaftigte er sich in seinem
Leben nicht eine einzige Sekunde lang. Kays Mutter Jutta war lei-
denschaftliche Sammlerin von Schallplatten, und zwar ausschlief3-
lich Schlagermusik. So nach und nach verschwanden grofSe Teile der
Sammlung, wie auch der Plattenspieler, im Kinderzimmer. Zur Ein-
schulung bekam Kay von seinen Eltern eine Gitarre geschenkt, und
schon bald war klar: Ich werde Gitarrist! Logisch, denn die sahen auf
den Covers der Schlagerplatten immer cooler aus als die geschniegel-
ten Sanger.

Im gleichen Ort, nur wenige Hauser entfernt, wohnte ein Berufs-
musiker, mit dessen Kindern Kay befreundet war. Der Mann spielte
Klavier in einer Big Band. Als der Musiker und seine Bandkollegen
eines Tages auf dem Wilhelmshorster Tennisplatz auftauchten, war
Kay wie elektrisiert, denn diese Typen sahen einfach aus wie aus einer
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anderen Welt. Sie hatten lange Haare, gefdhrliche Vollbarte, und sie
qualmten eine Zigarette nach der anderen. Vollig abgefahren!

Einige Wochen spater lungerten Kay und sein Bruder Axel mal
wieder in der von ihren Eltern betriebenen Drogerie des Kleinstadt-
nestes herum, als die Ladentur aufflog und zwei distere Gestalten mit
geflickten Jeans hereinkamen. Sie trugen selbstgemachte Ketten und
Lederarmbinder und sie hatten die mit Abstand lingsten Haare, die
Kay jemals an einem Mann gesehen hatte. Schwer beeindruckt rannten
die zwei Rotzloffel nach Hause und eroffneten ihrer Mutter feierlich,
dass sie sich von nun auch die Haare wachsen lassen wiirden. Acht
Jahre spiter trugen die beiden Bruder extrem lange Matten, und die
disteren Typen von damals wiren vermutlich vor Neid erblasst.

Eines Tages steckte Jutta ihrem Sohn eine Grifftabelle fir die Gi-
tarre zu, die sie »von einem Bekannten« bekommen hatte — und zwar
von Kays kiinftigem Stiefvater Peter. Und dieser hatte zwei Leben, von
denen den Jungen besonders das zweite interessierte: Peter war Gitar-
rist und Sdnger in einer Band! Dass es sich dabei nicht um eine Rock-
gruppe, sondern um eine Tanzmusikcombo handelte, spielte fiir Kay
keine Rolle, denn welcher Teenager in seinem Freundeskreis konnte
schon damit prahlen, dass im elterlichen Wohnzimmer eine feuerrote
E-Gitarre nebst Verstarker zu finden war? Richtig, keiner.

Wenig spater durfte Kay dann bei einer Bandprobe live dabei sein
und stellte fest, dass sein Stiefvater den obercoolen Spitznamen Zonen-
Elvis trug. Im wahren Leben war Zonen-Elvis Chef einer Firma fir
Landschaftsgartenbau. Er entwarf Sportplitze und Girten und viele
andere Dinge, fur die sich Kay nicht die Bohne interessierte — aber er
war es auch, der den Jungen zum Eignungstest an der Musikschule
anmeldete. Als achtjahriger Bengel marschierte Kay also in die Mu-
sikschule, um seine Karriere als Gitarrist anzukurbeln, doch beim Eig-
nungstest erkldrte man ihm, dass der Gitarrenkurs leider schon kom-
plett ausgebucht wire. Okay, dachte Kay, dann halt Schlagzeug. Dum-
merweise lag das Mindestalter fiir Schlagzeugschiiler bei zehn Jahren.
Was nun? Zwei Jahre auf einem Apfelbaum sitzen und warten? »Wie
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sieht es denn bei der Bassgitarre aus?«, fragte daraufthin Zonen-Elvis
den Schulleiter. Gut sah es da aus! Kay machte den Test, bestand mit
Bravour — und hatte auf dem Nachhauseweg mit seinem Stiefvater nur
noch eine einzige Sache zu kliren: »Was ist eigentlich eine Bassgitar-
re?« Peter antwortete: »Sie ist elektrisch.« Damit war auch das geklart,
und der achtjdhrige Kay Lutter hatte seinen Platz im Leben gefunden.
Zu seinem neunten Geburtstag bekam er seine erste Bassgitarre!
Seiner Hingabe zum Instrument und seinem Ehrgeiz hatte der Bur-
sche eine gewisse Narrenfreiheit zu verdanken. Kays Eltern waren ziem-
lich tolerant und standen allen Ideen und Plinen des Burschen recht
aufgeschlossen gegentiber. Bereits in der 7. Klasse, also mit 13 Jahren,
durfte Kay abends mit seiner ersten Band - sie trug den granatenmafSi-
gen Namen Kriuterbutter — proben. Mit seiner zweiten Gruppe tbte er
sogar im Speisesaal von Stiefvaters Firma. Und wenn im naheliegenden
Potsdam ein Sommer-Open-Air anstand, pilgerte die ganze Familie da-
hin. Jutta, im GrofShandel titig, besorgte ihrem Sohn regelmafSig seltene
Schallplatten sowie Leerkassetten, die im Handel bei einem Stiickpreis
von 15 bis 25 Ostmark fiir einen Schiiler beinahe unerschwinglich wa-
ren. Mit 15 durfte Kay nach Babelsberg in den Club Lindenpark, und
wenig spater nach Teltow in den Sacken, dem beriichtigten Bluesschup-
pen am Rande von Berlin. Als 16-Jahriger trampte er gemeinsam mit
seinem zwei Jahre jiingeren Bruder an die Ostsee, und von dort in die
tschechische Hauptstadt Prag. Er trug eine Levis Jeans mit genau 34
Flicken, die allesamt von seiner Mutter kunstvoll aufgeniht wurden.
Seine Eltern akzeptierten alles: die langen Haare, die bunten Hosen, die
Stirnbander. Und sie ertrugen auch die Blicke der Nachbarn und Arbeits-
kollegen — solange die Leistung stimmte. Leistung hief$ in diesem Falle,
dass sich die beiden Briider um die Schule zu kiimmern hatten und dort
nichts anbrennen lassen durften. Eine Rebellion fand in Kays Kindheit
und Jugend nicht statt, denn im heimischen Wohnzimmer saf§ niemand,
gegen den man rebellieren musste. Genau nach dem Vorbild seines Stief-
vaters reifte der Junge zu einem fanatischen Musikliebhaber und einem
atheistischen Pazifisten mit ausgepragtem Gerechtigkeitssinn heran.
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Im Jahr 1982 zog der 17-Jahrige nach Berlin, schrieb sich an der
Hanns-Eisler-Hochschule fiir Musik ein, Fach Bass, Fachrichtung Tanz-
und Unterhaltungsmusik. Parallel dazu spielte er in einer Potsdamer Band
namens Bab und verdiente erstmals ein bisschen Geld als Musiker. Mit
dem Gitarristen der Combo teilte sich Kay eine kleine Wohnung, und so
tingelte unser Protagonist ein Jahr lang mit seiner Band durch die bran-
denburgischen Dorfsile, ehe er im Jahr 1984 bei einem Projekt namens
Keefa andockte, einer Gruppe, die eine Rockoper namens »So Long Chel-
lo« am Potsdamer Hans-Otto-Theater auffithren sollte. Was als grofSes
Langzeitprojekt fur die nachsten Jahre gedacht war, fand jedoch nach
exakt 21 weniger erfolgreichen Auffithrungen ein recht schnelles Ende.

Unmittelbar danach, im Winter 1984, landete der Bassist bei
Freygang — und diese in der DDR berithmt-beriichtigte Institution des
Blues-Rock sollte ihn viele Jahre lang pragen, und zwar in jeglicher
Hinsicht: Von allen bekannteren Combos in der DDR hatten Freygang
bei den Betonkopfen in Regierung, Partei, Justiz und Polizei so ziem-
lich den schlimmsten Ruf. Gleichzeitig waren die Musiker der Combo
die Gotter aller ostdeutschen Hippies. Und Kay, nunmehr von GrofSen
wie Led Zeppelin, Black Sabbath, Neil Young & The Crazy Horse,
Jimi Hendrix sowie Ton Steine Scherben mafsgeblich beeinflusst, war
mittlerweile ein waschechter Hippie geworden. Durch Zufall erfuhr
er, dass man bei Freygang auf der Suche nach einem Bassgitarristen
sei, da der eigentliche Bassist einen Ausreiseantrag in die Bundesrepu-
blik gestellt hatte und folglich nach Westberlin tibergesiedelt war und
dessen etatmifSiger Nachfolger momentan im Gefangnis einsafs. Kurz:
Freygang waren eine Rockgruppe im Fadenkreuz des Systems, Chaos
und Anarchie bestimmten den Alltag. Ganz klar die passende musika-
lische Heimat fiir Kay. Nach einer kurzen Bandprobe wurde er also
zum Bassisten einer Combo gekiirt, die wegen eines staatlich verordne-
ten Spielverbots offiziell gar nicht existierte! Oder wie Kay heute sagt:
»Ich war mit 19 Jahren Mitglied der unglaublichsten Band der DDR!«

Im April 1985 — niemand hatte ernsthaft damit gerechnet — er-
hielten Freygang dann doch eine sogenannte Einstufung. Sprich: Sie
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mussten vor einem Komitee, bestehend aus Partei- und Kulturfunktio-
ndren, spielen und kritische Fragen beantworten. Die Funktionire ent-
schieden daraufhin, dass die Musiker unter strengsten Auflagen wieder
live spielen durften. Eine dieser Auflagen lautete, dass die Combo aus-
schliefSlich im sogenannten Sputnikbereich, gemeint war die Ringbahn
um Berlin, Konzerte geben durfte. Am 9. April bestand Kay seine Feu-
ertaufe in der Leipziger Kongresshalle vor 3000 frenetischen Fans. So
viel also zum Thema Sputnikbereich ...

»Wenn sich’s eiskalt um dich schliefdt
Wenn du kein Land mehr siehst
Wenn du iiberall Grenzen siehst

Wohin du auch gehst

Wenn du siehst die Kneipe ist voll

Und die Sdufer amiisier’n sich wie toll
Wenn ein Kumpel vor die Hunde geht
Und du die Welt nicht mehr verstehst

Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!

Wenn du keine Kohle mehr hast
Und du dein letztes Geld verprasst
Wenn der Spanner vor dir steht
Und dich fragt wie es dir geht

Halte durch, halte durch es wird Winter
Halte durch! Halte durch!«

(Freygang: Halte durch)
© BuschFunk Musikverlag GmbH, Berlin
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Als die Freygang-Musiker am 6. September 1986 mit ihrem alten Pkw
Wolga in Lindenau, einem Nest in der Nihe von Dresden, ankamen,
war alles irgendwie anders als sonst. Normalerweise traf die Band
bereits bei der Anreise auf Horden von Fans, die zum Veranstaltungsort
pilgerten. Diesmal lungerte nur eine Handvoll Hippies herum, als
die Musiker ihre Soundanlage auf dem Gelinde der Freilichtbiihne
entluden. Dafiir marschierte ein grofSes Polizeiaufgebot inklusive einer
wild klaffenden Hundestaffel auf. Allen Beteiligten war klar, dass es
heute richtig Arger geben wiirde. Nachdem zwei Vorgruppen gegen die
gedriickte Stimmung unter den 600 Fans mehr oder weniger erfolglos
anmusiziert hatten, zogen Freygang ihren Auftritt durch, wihrend die
Polizisten das Publikum stetig schikanierten. Nach einer wiitenden
Ansage des Siangers Andre sturmten die Uniformieren plotzlich die
Bithne, bereiteten dem Auftritt ein gewaltsames Ende, dringten die
Musiker zuriick in ihre Garderobe und fesselten den Sianger mit
Handschellen an ein Bettgestell.

Trotz dieser Schikanen und Einschiichterungsversuche schaffte es
die Combo irgendwie, in der folgenden Woche drei weitere Konzer-
te zu geben — danach erhielten die Musiker die berithmt-bertichtigte
Einladung des Berliner Magistrats, Abteilung Kultur, verbunden mit
der Aufforderung, ihre Unterlagen mitzubringen. Am Tag des staat-
lich befohlenen Bufdgangs war eigentlich ein Konzert in der Berliner
Langhannsstrafle angesetzt. Dieses musste natiirlich »aus technischen
Griinden« ausfallen.

Dr. Christian Hartenhauer, Stadtrat fir Kultur, sprach der Band
ein offizielles Auftrittsverbot aus — und zwar lebenslinglich! Ubrigens:
Der Parteischerge durfte kurz nach der Wende ein paar Monate lang
Oberbtirgermeister von Ostberlin spielen. Sachen gibt’s, die gibt’s gar
nicht ...

Trotz des Verbots schafften es die Musiker, im Dezember 1986
unter einem anderen Bandnamen durch das russische Uralgebirge zu
touren. Und das kam so: Einem befreundeten Sanger aus Berlin kam
wegen diverser Streitereien seine gesamte Band abhanden, und zwar
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eine recht neue Metal-Combo. Diese Gruppe erhielt die Moglichkeit,
in Russland aufzutreten, doch die Herren Musiker hatten schlicht kei-
ne Lust dazu. Also benannten sich die Freygang-Burschen in Egon-
Kenner-Band um, spielten einer Kulturtussi der Arbeiter- und Bauern-
partei ihr Programm vor — Standards wie Sweet Home Alabama und
Jumping Jack Flash — danach ging der Gitarrist mit dem Madel »mal
ganz nett einen Kaffee trinken«, und wenig spater kam das Okay der
staatlichen Behorden. Freygang alias Egon-Kenner-Band fuhren auf
Russland-Tournee!

Zwar wurden die verriickten Hunde bereits beim ersten Konzert
— sehr zur Freude der dort stationierten ostdeutschen Erdgastrassen-
arbeiter — als die verbotene Band Freygang erkannt, aber was konnte
der Staat dagegen schon machen? Eine offiziell nicht existente Rock-
gruppe tourte in Russland und bekam ihre Gage vom Zentralrat der
Freien Deutschen Jugend (FDJ) ausgezahlt: Das war der Parteifithrung
verdammt peinlich, und so einigten sich die Staatsschiitzer, diesen
Fauxpas auf ganz kleiner Flamme zu kochen. Bei Freygang damals mit
dabei war iibrigens Andreas »Vadda« Vater, der spatere Tontechniker
von IN EXTREMO.

»Beziiglich Ihrer Tatigkeit als Amateurtanzmusiker teile ich
mit, dass Ihnen mit sofortiger Wirkung die Staatliche Spiel-
erlaubnis entzogen ist, da Sie die Voraussetzungen der » An-
ordnung Nr. 2 iiber die Ausiibung von Tanz- und Unterbal-
tungsmusik« vom 1.11.1965 ... nicht erfiillt und gegen die
Auflagen einer Spielerlaubnis verstofien haben. Ihre Staatli-
che Spielerlaubnis ist umgehend dem Berliner Haus fiir Kul-
turarbeit zuzusenden.

Mit sozialistischem Grufs

Dr. Christian Hartenbauer«
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Von 1987 bis zur Wende im Herbst 1989 schlug sich Kay in diversen
Bands und Projekten durch, unter anderem in einer Countrygruppe,
in einer Tanzmusikband bis hin zur Hof-Blues-Band oder auch
der im Osten ziemlich angesagten Gruppe Kerschowski, die im
Oktober 1988 sogar im Vorprogramm von Rio Reiser in der Berliner
Werner-Seelenbinder-Halle auftreten durfte. Unmittelbar vor der
Wende versuchte die Freygang-Besetzung einen Neustart, aber nach
einem Jahr merkte Kay, dass die Luft raus war und er sowohl eine
musikalische als auch inhaltliche Veranderung brauchte. Durch den
Fall der Mauer und dem Ende der Honeckerdiktatur waren Freygang
die Feinde abhandengekommen, und im Laufe der Zeit auch mehr und
mehr die Fans. Selbst diverse Besetzungswechsel — Reiner Morgenroth
von der Gruppe Tausend Tonnen Obst sowie von der Magdalene-
Keibel-Combo saf§ nun am Schlagzeug — brachten keinen frischen
Wind und konnten den Absturz von Freygang nicht mehr aufhalten.
Zwar hielt Singer Andre die Band weiterhin am Leben, allerdings nur
mit mifSigem Erfolg.

Doch konzentrieren wir uns auf jenen Reiner Morgenroth: Der
gebiirtige Berliner arbeitete sich seit seiner Kindheit zu einem ange-
sehenen Schlagzeuger hoch. Schon frith nervte er seine Nachbarn im
Wohnviertel Plinterwald im Berliner Stadtteil Treptow mit seinem
Getrommel im Kinderzimmer, danach tibte er zwei Jahre lang in der
Musikschule Berlin-Mitte im sogenannten Klassischen Kleine Trom-
mel Unterricht — die DDR hatte fiir jede Simplizitat eine damliche
Bezeichnung parat. Bereits in der zehnten Klasse stieg Reiner in der
Band Asinus ein, wo er bis zur Auflosung der Combo und zeitgleichen
Einberufung zur Armee im Jahr 1983 auf dem Schlagzeughocker safs.

Nach seiner Armeezeit schloss sich der Berliner der Gruppe Cold
Steel an, 1988 trat er Tausend Tonnen Obst bei, und 1989, mitten in
der Wendezeit, stieg der Drummer bei Freygang ein.

Von Berlin verlagern wir unseren Fokus ins Thiringische: Kin-
derlieder fand Michael Rhein, Jahrgang 1964, schon immer ziemlich
blod. Harte Rock- und Bluesmusik musste es sein, denn seine dlteren
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Geschwister waren eifrige Plattensammler, schnitten aufSerdem Songs
ihrer Lieblingsbands auf Tonbandern mit, wenn diese im Radio gespielt
wurden, und fixten den Jungsten der Familie mit dem Krach ordent-
lich an. Als er zehn Jahre alt war, kam an einem Sonntag um 11.45 Uhr
ein Konzert der Rolling Stones im Fernsehen. Michael durfte genau
15 Minuten zuschauen, da die Familie sonntags piinktlich um 12 Uhr
zu Mittag af$. Ausnahmen gab es nicht, da waren die Eltern knallhart.
Der Fernseher wurde gnadenlos ausgeschaltet, aber diese 15 Minuten
hatten den Knirps grundlegend verandert. Mit einem Mal war Rock-
musik das A und O. Mit elf Jahren erlebte Michael sein erstes Livekon-
zert, im Saal seiner Heimatstadt Leinefelde spielte die in der DDR sehr
beliebte Leipziger Bluesrockband Klaus-Renft-Combo. Ohne Wissen
der Eltern hatte Michaels Bruder Frank Wolfgang den Steppke einfach
mitgenommen. Im Alter von zwolf Jahren durfte Michael das erste
Mal ohne Begleitung seiner Eltern zelten, und zwar im thuringischen
GrofSbartloff. Abends, an den Lagerfeuern spielte ein Typ Gitarre, und
er war es dann auch, um den sich die hiibschesten Madchen scharten.
Eine Woche spater besorgte sich Michael eine Wandergitarre, tibte jede
freie Minute und spielte drei Wochen spater am Lagerfeuer die ein-
gedeutschte Staatsfeindversion des Welthits Lady In Black von Uriah
Heep. Der Text ging so: »30 Meter im Quadrat, Mienenfeld und Sta-
cheldraht, nun wisst ihr, wo ich wohne. Ich wohne in der Zone.« Der
erste Kuss von irgendeiner Petra war der Lohn furs harte Proben, und
Michael hatte kapiert: Lieder-Singen bedeutet Weiber-Kriegen. Und so
hatte er seine Bestimmung im Leben gefunden. Es musste irgendwas
mit Musik sein.

In der zehnten Klasse trat Michael als Sanger in einer Schiilerband
auf und mit 14 stand er erstmals auf einer echten Biithne, und zwar bei
Liederjan, einem Projekt aus Eisenach. Spater trat er der Gruppe Fracht-
hof bei und machte im Alter von 16 Jahren gemeinsam mit dem Erfur-
ter Bluesgitarristen Jurgen Kerth Musik. Kurz darauf griindete er seine
erste eigene Band: Nr. 13. Zu diesem Schritt mafSgeblich bewogen hatte
ihn Andre Greiner-Pol von Freygang, der Michael immer wieder dazu

15
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dringte, sein eigenes Ding zu machen. Aus Nr. 13 ging im Jahr 1985
die Gruppe Einschlag hervor. Bis auf den Bassisten war die Band mit
Nr. 13 identisch — doch unter jenem Namen hatte Michael mittlerweile
Spielverbot von den deutsch-demokratischen Zensurbehorden erhalten.

1984 streckte die Nationale Volksarmee der DDR ihre Krallen
nach dem Thiringer aus. Wihrend der Musterung offenbarte der
Musiker den Uniformierten vom Wehrkreiskommando, er wolle den
Dienst an der Waffe verweigern. »Sehr gut, Herr Rhein! Dann holen
wir Sie, wenn Sie 27 sind und Frau und Kinder haben. Wie gefallt Thnen
das?« In der DDR wurden die Manner zweimal jahrlich eingezogen:
April und November. »In jedem Jahr hatte ich zweimal Schiss, dass sie
mich holen«, erinnert sich Michael. Also zog er regelmifSig im Friih-
jahr um oder gab dem Einwohnermeldeamt einfach eine neue Adresse,
um Verwirrung zu stiften. Auch tiberlegte er mehrmals, einfach in den
Westen abzuhauen oder die Ausreise zu beantragen. Im April 1989,
also sieben Monate vor dem Mauerfall, kam der Schock in Form eines
schriftlichen Einberufungsbefehls. Eilig packte Michael seine Siebensa-
chen und tauchte unter. Er irrte umher und fuhr nach Polen, wo er bis
zur ukrainischen Grenze reiste. Nach ein paar Wochen kehrte er zuriick
und rechnete mit seiner umgehenden Verhaftung. Doch die ersten De-
monstrationen waren bereits in vollem Gange, die Menschen fliichteten
in Scharen iiber Ungarn nach Osterreich, und der v6llig marode Staats-
apparat interessierte sich fur einen vagabundierenden Michael Rhein
nicht die Bohne. Also hatte er der NVA ein Schnippchen geschlagen.

Ubrigens: Im Jahr 1991 erhielt der Langhaarige erneut ein Ein-
berufungsschreiben, diesmal allerdings von der Bundeswehr. Micha-
el pinselte mit GrofSbuchstaben »HA! HA! HA!« auf den Brief und
schickte ihn zuriick ...

Im Jahr 1986 hatte die Combo im thuringischen Leinefelde ein
Haus besetzt und sich dort ihren Proberaum eingerichtet. Natiirlich
ging dies nicht lange gut, und wenige Wochen spiter quietschten
LKW-Reifen vor dem Haus, ein Trupp Bereitschaftspolizisten sprang
von der Pritsche herunter und raumte das Objekt. Bei einem Auftritt
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im Jahr 1987 in Neukirchen bei Eisenach warteten Polizisten mit ih-
rem Funkstreifenwagen am Hintereingang des Tanzsaals, verhafteten
Michael direkt nach dem Konzert und fithrten ihn in Handschellen
ab. Die Combo hatte das Einheitsfrontlied, urspriinglich getextet vom
Dramatiker Bertholt Brecht und komponiert von Hanns Eisler, in ei-
ner radikal verdanderten Version gespielt: Statt »Reih dich ein in die
Arbeitereinheitsfront, weil du auch ein Arbeiter bist«, sang Micha-
el: »Reih dich ein in die Arschlocher-Einheitsfront, weil du auch ein
Arschloch bist.« Offensichtlich befand sich ein Denunziant im Pub-
likum und steckte dem Staatssicherheitsdienst sowie der Polizei, dass
die Combo sozialismusfeindliche Lieder fabriziere. Nach zwei Tagen
Haft und diversen Verhoren durfte der Langhaarige seine Zelle ver-
lassen, hatte aber keine offizielle Spielerlaubnis mehr, die in der DDR
fur Auftritte notwendig war. Eine Woche spiter traten die unbeug-
samen Rock’n’Roller unter falschem Namen in Creuzburg auf, wo
das Publikum lauthals »Freiheit fiir Michael Rhein!« und »Es lebe
Nr. 13!« skandierte. Daraufhin entzogen die Behorden allen Musikern
die Spielerlaubnis. Nr. 13 benannten sich mal wieder um und kampf-
ten erneut um behordliche Spielerlaubnis. Zum Einstufungskonzert im
September 1987 in der Berliner Langhannsstrafse erschien der Sanger
nicht als Michael Rhein, sondern als Robert Rain. Ganz so falsch war
der Name nicht einmal, da er mit Michael Robert ohnehin einen Dop-
pelnamen hatte. Und es funktionierte tatsidchlich! Zumindest kurz. Es
folgten erneut Verhore und die ublichen volkspolizeilichen Drangsalie-
rungen. Eine neue Band musste her, und rein zufallig suchte die Rock-
gruppe Noah gerade einen Sianger.

Michaels erstes Konzert mit Noah ging 1988 in Roderau bei Rie-
sa tliber die Bihne. Der Thiiringer war fast krank vor Lampenfieber,
weswegen er sich etliche Flaschen Bier hinter die Binde kippte und
er daraufhin wihrend des Auftritts dringend pinkeln musste, da seine
Blase schier zu platzen drohte. Michael erinnert sich: »Ich zischelte un-
serem Gitarristen zu, er solle mal eben ein Solo spielen, und wihrend
er sich einen abgniedelte, huschte ich hinter den Vorhang, der hinter
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dem Schlagzeug hing, und pisste mal fix in die Ecke. Einen Backstage-
Raum gab es ja nicht.« Dummerweise war die Bithne schrig, sie wies
von hinten zum vorderen Bithnenrand ein leichtes Gefalle auf. Also lief
die ganze Brithe direkt unter der Basstrommel entlang bis nach vorne
zu den Monitorboxen. Nach dem Konzert kam Joachim Grife, der
Schlagzeuger und Chef der Combo, wiitend zu Michael, packte ihn am
Kragen und schrie ihn an: »Du Schwein, du alte Drecksau! Wir neh-
men dich in unsere Band auf, und du pisst auf unsere Instrumente.«
Doch der Sanger log ihn ganz dreist an: »Das war ich nicht! «, stiirmte
hinter die Bithne und legte fix eine leere Limoflasche an den Anfang
der Pisslache. Als Joachim kurz darauf die leere Glaspulle da liegen
sah, dachte er nach und sagte dann kleinlaut: »Micha, ich muss mich
wohl bei dir entschuldigen.« Und Michael lachelte und antwortete:
»Hattest du mir etwa so eine Sauerei zugetraut? «

Von Monat zu Monat verschoben sich Schritt fur Schritt die
Machtverhailtnisse bei Noah. Michael iibernahm nicht nur die Texte-
rei und bestimmte mehr und mehr den musikalischen Kurs der Com-
bo, sondern er war es auch, der sich um Organisation und Auftritte
bemiihte. Mit dieser Verschiebung der Verantwortlichkeiten einher
ging immer massiver werdender Arger mit der Staatsobrigkeit. Bis
zur Wende im Herbst 1989 galten Konzerte der Band als eine Art Va-
banquespiel. Wo das Quartett auch auftrat, waren Stasispitzel und
uniformierte Storenfriede nicht weit. Sobald Michael kritische Texte
ins Mikrofon schrie, konnte er versichert sein, dass mindestens einer
im Publikum heimlich Notizen anfertigte, die spater in diversen Akten
abgeheftet wurden. »Ein Fuf$ war im Grab, ein Fuf§ im Knast«, sagt
der Sanger heute tiber die spaten Achtziger.

»Siehst du

Wie es zu Ende geht mit uns und der Kultur

Siehst du

Wie ausgestorben kahlgeschoren wir zugrunde gehen
In uns ist Winter
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Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn
In uns ist Winter
Um uns ist Winter und die Herzen eingefrorn

Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei
Schlag dich selbst
Hilf deiner Polizei«

(Noah: Hilf deiner Polizei)
© Ed. Tough Enough/Arabella Musikverlag GmbH (Universal Music Publishing Group)

Hohepunkt der kompletten Ubernahme von Noah durch den Singer
war der Weggang des Schlagzeugers Grife, dem einstigen Griunder der
Combo. Am April 1991 heuerten Reiner Morgenroth und Kay Lutter
(er kam fur Joe Starke) bei Noah an und machten nun mit Michael
Rhein und Thomas Mund gemeinsame Sache. Kay dazu: »Ich hatte
Micha bei einem gemeinsamen Konzert 1986 kennengelernt, und
seitdem standen wir eigentlich immer irgendwie in Kontakt. Wenn Not
am Mann war, sprang ich in seiner alten Combo namens Einschlag ein.
Es war logisch, dass wir irgendwann mal zusammen in einer Band
spielen wiirden.«

Und so bezog die Truppe ihren neuen Proberaum im Club 29 in
der Nihe der Volksbiihne. Reiner arbeitete dort als Hausmeister, was
Noah natiirlich vollige Narrenfreiheit bescherte. Der Wechsel von Kay
und Reiner zu Noah schlug Freygang-Kopf Andre Greiner-Pol ziemlich
auf den Magen. Bereits zu DDR-Zeiten galt dieser — neben Aljoscha
Rompe von Feeling B — als Kiezkonig im Berliner Stadtteil Prenzlauer
Berg. Doch was war ein Konig schon wert, wenn er sowohl das Zepter
als auch sein Volk verloren hatte? Aus der einstigen Freundschaft ent-
wickelte sich eine distanzierte Hassliebe, von der sich Greiner-Pol bis
zu seinem Tod im Jahr 2009 nicht befreien konnte.
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Bevor Thomas Mund, Baujahr 1963, bei Noah einstieg, tingelte er
in diversen anderen Combos durchs Land. Der Gitarrist und studier-
te Sportlehrer schrubbte die sechs Saiten bei Mephistopheles, danach
bei Skeff, spiter bei Die Biirger. »Alle Bands vor Noah waren wenig
erfolgreich, und ich war auch nur ein zweitklassiger Musiker«, sagt
Thomas ruckblickend.

Im Gegensatz zu seinen Bandkollegen war es weniger die Musik,
die Thomas’ Kindheit und frithe Jugend prigte, sondern Leistungs-
sport. Fast taglich zog er in der Schwimmbhalle seine Bahnen. Nach-
dem er mangels Korpergrofle aus der Sportschule geworfen wurde,
versuchte er sich als Volleyballer im Leistungszentrum von Rotation
Berlin-Prenzlauer Berg, danach wurde er Boxer bei Blau-Gelb Ber-
lin. Und dann trat Michael von Noah in sein Leben. »Der Bursche
hatte eine ganze Menge bei mir ausgelost«, so Thomas. » Auch wenn
es laufend hiefs, dass wir uns oft zankten, waren wir verdammt viel
zusammen. Eigentlich tiaglich. Ich habe jedes Scheif$-Auto, das er un-
bedingt haben wollte, mit ihm zusammen gekauft. Und das waren
nicht wenige. «

Mit der Zeit verschwanden die Blueseinfliisse komplett aus dem
Sound von Noah. Rock hief§ die Devise, und Anfang der Neunziger
konnte man sogar einen Schuss Punk im Gesamtsound der Band her-
aushoren. So tingelte die Truppe in ihrer Bandkutsche, einem steinalten
Volkswagen LT 28 durch die Provinz, und es gab kaum eine Konzert-
reise, die ohne schnelle Hilfe des ADAC zu Ende gebracht wurde. Tho-
mas, Reiner und Kay waren allesamt Mitglieder im Automobilclub,
und an jedem Wochenende musste einer der drei die Notrufzentrale
anrufen — bis die Kostenstelle vom ADAC die Schnauze voll hatte und
an Thomas einen Brief aufsetzte, in dem sie ihn freundlich aufforderte,
er moge doch bitte tiber den Kauf eines neuen Fahrzeugs nachdenken.
Also wurde die Karre verschrottet und fiir wenige hundert Mark ein
orangefarbener Ford Transit angeschafft.

An einem Wochenende ging die Fahrt nach Altdobern bei Cottbus,
wo ein Noah-Konzert anstand. Thomas und die Techniker fuhren im
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Ford, und Michael, Kay und Reiner tuckerten in einem alten Barkas-
Kleinbus nebst Bithnentechnik und Boxen hinterher. Wie immer war
die rostige Karre hoffnungslos tiberladen und zudem gar nicht amtlich
registriert. Die Nummernschilder mit Erfurter Kennzeichen hatte Mi-
chael vor Jahren von einem Wartburg auf einem Parkplatz in Thiirin-
gen abgeschraubt. Es kam, wie es kommen musste: Auf der Autobahn
machte die Lichtmaschine schlapp, die Rostlaube geriet ins Stottern,
das Licht ging aus, aber glucklicherweise schafften es die drei noch bis
zum Standstreifen, wenige hundert Meter von der nachsten Ausfahrt
entfernt. Und hinter der Ausfahrt — der Rockmusiker-Gott hatte offen-
bar ein Einsehen — befand sich die Autobahnmeisterei Freiwalde. Mi-
chael versuchte hektisch, unter der Motorhaube ein paar Drihte mitei-
nander zu verbinden und klopfte unbeholfen an der Lichtmaschine he-
rum, was natirlich ein sinnloses Unterfangen war. Hilfe war vonnoten.
Also marschierte das Trio zur Autobahnmeisterei. Als Erstes erblickte
der Sanger einen abgesperrten Parkplatz, auf dem ein alter DDR-Laster
vom Typ W 50 abgestellt war. Diese Lkws dienten damals sowohl als
Abschleppfahrzeuge als auch dem Winterdienst. Die Musiker betraten
das Biiro der Meisterei, die anwesenden Schlosser und Lasterfahrer un-
terbrachen ihr Skatspiel und musterten die Besucher. » Was gibt’s? Was
wollt ihr langhaarigen Penner?« — »Wir haben ne kleine Panne und
brauchen ein paar Schraubenschliissel, um einen Keilriemen festzuma-
chen.« — »Ja, was fiir Schliissel?« — »Nen Zehner, nen Vierzehner und
nen Dreizehner.« — »Wenn wir euch das Werkzeug mitgeben, bringt
ihr es doch nie wieder zuriick!« — »Doch, doch! Versprochen!« Einer
der Kartenspieler stand auf, ging zum Werkzeugschrank, griff nach
den Schraubenschliisseln und reichte sie Michael. »Bringt sie ja wieder,
sonst suche ich euch und schneide euch die Haare ab!«

Schnurstracks marschierte der Sanger zu dem Parkplatz, auf dem
der Lkw stand, flankiert von Reiner und Kay. »Micha, was hast du
vor?« — »Ich hab da so ne Idee!« Wihrend Reiner und Kay Schmiere
standen, baute der Singer die Batterie aus dem Laster aus. Danach
schleppten die Diebe das funfzig Kilo schwere Ding im Schutze der
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Dunkelheit iiber einen Kartoffelacker, wuchteten die Batterie schwit-
zend uber einen Zaun und bauten sie im Barkas hinter dem Fahrer-
sitz ein. Sofort sprang die Kiste an, die Fahrt konnte weitergehen und
Michael driickte auf die Tube. Der Batteriestrom reichte tatsdchlich
bis Altdobern. »Was ist mit den Schraubenschliisseln?«, fragte Reiner
noch. »Die behalten wir«, antwortete Michael. »Ich lass mich doch
nicht von jedem als langhaarigen Penner beschimpfen. «

Als Noah wenige Tage danach im sichsischen Liittewitz auftraten,
mit einer jungen, aufstrebenden Band namens Rammstein im Vorpro-
gramm, war es um Thomas geschehen. Von nun an wollte er auch hartere
Gitarrenriffs spielen. Musikalisch tickten Thomas und Michael ohnehin
auf einer Wellenlange. Aber ihre Vorstellungen von der Zukunft und ihr
damit verbundener Lebensstil konnten unterschiedlicher nicht sein. Wih-
rend Michael der Rock’n’Roller war, der fiir den Augenblick lebte und
somit auch kein Problem damit hatte, in schoner RegelmafSigkeit alles
auf eine Karte zu setzen, sehnte sich Thomas mal bewusst und mal un-
bewusst nach risikofreier Sicherheit, nach klaren Regeln und Gesetzen.

In den Jahren 1991 und 1992 spielten Kay und Reiner parallel bei
Noah und bei Tausend Tonnen Obst, aufSerdem hatte Kay noch ein
Projekt namens Die lose Basskapelle am Laufen, in der ausschliefSlich
Bassisten und ein Schlagzeuger lirmten. Erfolglos wie Don Quijote,
der Ritter von der traurigen Gestalt, aber Hauptsache, es machte Spafs.
Lange konnte so ein Tanz auf verschiedenen Hochzeiten allerdings
nicht gut gehen, und so verlieffen Kay und Reiner sehr zum Arger Mi-
chaels Noah, um mit Tausend Tonnen Obst ihre beispiellose Weltkar-
riere in Angriff zu nehmen. Beispiellos deshalb, weil sie es nicht einmal
schafften, eine CD zu veroffentlichen. Nach einem kurzen Intermezzo
bei Church Of Confidence, wo der spatere Beatsteaks-Drummer Tho-
mas Gotz am Schlagzeug safs, wurde Kay klar, dass er sich in einer Kon-
stellation mit Reiner und Michael doch am wobhlsten fiihlte. Und so
zogen Noah erneut in der Besetzung Michael Rhein, Kay Lutter, Tho-
mas Mund und Reiner Morgenroth durch die alten und neuen Bun-
deslander. Die Clubs waren meistens gut besucht, hin und wieder gab
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es allerdings wegen diverser harter Zoten und pubertirer Texte Auf-
trittsboykotte — die Band sei frauenfeindlich, hief§ es aus feministischen
und politisch korrekten Kreisen. Diese Sexismus-Vorwiirfe waren glei-
chermaflen lustig wie auch begriindet: Neben dem Noah-Proberaum
befand sich namlich ein Sexladen, dessen Verkiufer Thomas kannte
und ihm irgendwann mal eine Handvoll Vibratoren schenkte. Wahrend
eines Auftritts in einem Studentenklub im sichsischen Freiberg zog Kay
einen Vibrator aus der Hosentasche, schaltete ihn an und reichte das
Ding riiber zu Michael. Die Band spielte gerade einen langen Gitarren-
mittelteil, und so hielt der Sanger den eingeschalteten Frauenbegliicker
ans Mikro und lief ihn ordentlich brummen. Nach dem Konzert kam
plotzlich eine Studentin auf Kay zu und fragte den Bassisten in tiefstem
Sachsisch: »Was hobt’n ihr da fiirn komisches Instrument benutzt? «
Neben all den Konzertreisen mit Noah werkelte Michael an sei-
nem zweiten Standbein: der Mittelaltermusik. Seit 1990 trieb er sich,
wann immer es ihm moglich war, auf mittelalterlichen Markten her-
um. Der Noah-Sanger war von dieser jahrhundertealten, tberlieferten
Musik begeistert und nervte damit seine Bandkollegen, wann immer
sich die Gelegenheit dazu bot. Im Jahr 1992 stand er das erste Mal als
Musiker auf der Bithne eines Mittelaltermarktes, sein Kumpel Bran-
dan von der Gruppe Corvus Corax hatte ihn mitgeschleppt. Und so
enterte Michael mit Bernd Dobbrisch alias Willi von Corvus Corax
und Karsten Liehm alias Achmed die Bretterbithne und trommelte zu
deren Dudelsackmelodien. Ebenfalls auf dem Markt zugange waren
Mike Paulenz alias Teufel sowie dessen beide Freunde Bo und Hatz, die
immer im Windschatten von Corvus Corax segelten. Teufel war kurz
zuvor bei Corvus Corax rausgeflogen und hatte nun seine neue Band
Pullarius Furcillo am Start. Doch die Combo kam mit ihrem Trommler
Hatz nicht klar, sodass Michael noch am selben Abend dort einstieg.
Dummerweise erfuhr Hatz erst ein paar Wochen spiter von seinem
Rausschmiss und war dementsprechend alles andere als amusiert.
Pullarius Furcillo probten und probten, und spielten auch schon
bald erste Konzerte in kleineren Rockschuppen, zu denen Michael,
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der sich wegen eines T-Shirt-Motivs mit dem Abbild von Klaus Kinski
fortan Das Letzte Einhorn nannte, durch seine Band Noah die ent-
sprechenden Beziehungen hatte. Doch die Anfangseuphorie des Trios
wihrte nur fir ganz kurze Zeit: Wenige Stunden nach einem Konzert,
auf dem Weg nach Hause, starb Bandkollege und Freund Bo bei einem
Autounfall. Fortan traten Teufel und Michael als Duo auf, fast finf
Jahre lang. 1995, gegen Ende der Saison, teilte Teufel seinem Partner
mit, dass er zu Corvus Corax zuriickkehren werde. Mit einem Mal
war, wahrscheinlich zur Schadenfreude des einstigen Trommlers Hatz,
Michael der Gelackmeierte.

1994 kam es zu einem ersten halbherzigen Test, Mittelalterklange
und Rockmusik miteinander zu verbinden. Noah (in der Besetzung
Reiner Morgenroth, Thomas Mund, Michael Rhein, Kay Lutter sowie
Detlef Mabhler als zweitem Gitarristen) gaben ein Konzert im Berliner
Franzklub und luden die Mittelaltermusiker Teufel, Achmed und Willi
zu einer gemeinsamen Session ein. Beide Parteien hielten die Kombina-
tion Rock und Mittelalter fur eine sehr gute Idee, was Monate spater
schlussendlich zu IN EXTREMO und im Jahr 1998 zu Tanzwut fiih-
ren sollte. Bei dieser Probe versuchten Noah und die Dudelsackspieler,
das uberlieferte Stiick Ai Vis Lo Lop zu »verrocken«. Das Ergebnis
bezeichnet Kay riickblickend als grauenhaft, aber zumindest ausbau-
fahig. »Der ausschlaggebende Grund fir mich, das Projekt zunachst
nicht weiterzuverfolgen, war vor allem Teufel«, macht Kay aus sei-
nem Herzen keine Mordergrube. »Ich fand nicht nur, dass er kaum
spielen konnte, sondern ich fand ihn sogar ganz und gar unmusika-
lisch. Von seinem geistigen Niveau mal ganz abgesehen.« Die Zeit fur
eine Fusion zweier Welten war also noch nicht reif. Und wenn man
zwischenmenschlich ohnehin nicht zusammenpasst, so lautete schon
immer Kays Credo, sollte man ein Miteinander auch nicht erzwingen.
Wer weifs schon, so dachte sich der Bassist damals, wofiir seine konse-
quente Haltung noch gut sein sollte ...
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KAPITEL 2
LUMPENKONIGE AUF LSD

(Wie StraBenmusiker die Anarchie ausriefen)

Im Banne der hohen Tone aller moglichen Pfeifen und Floten stand
Andre Strugala, Baujahr 1967, schon als Kind. Als zehnjahriger Pimpf
nahm der Rostocker — freiwillig! — Flotenunterricht, mit zwolf kam
Gitarre hinzu, und als 19-Jahriger schaffte er sich fiir 1200 Ostmark
seinen ersten Dudelsack an. Gebaut wurde dieser von Klaus Stecker,
einem von damals insgesamt zwei Dudelsackbauern der DDR.

Wahrend andere Kinder in seinem Alter auf die damaligen, aus
Funk und Fernsehen bekannten Rock- und Popgruppen abfuhren,
fand Andre — der wegen seiner Mathematik- und Physikkenntnisse Pi
oder auch Pymonte genannt wurde (Pi ist die mathematische Kreis-
konstante 3,1415) — seine musikalische Heimat in der ostdeutschen
Folk- und Mittelaltermusik und wurde von Gruppen wie Wacholder,
Folklander, Horch oder von Ougenweide, der einflussreichsten deut-
schen Mittelalterband der siebziger Jahre, beeinflusst. Erst Jahre spater
ging Andres Blick tiber den folkloristischen Tellerrand hinaus und er
entdeckte die aggressive Wut und urige Durchschlagskraft der Punk-
musik fur sich. Vor allem das Album The Mating Sounds Of South
American Frogs von Peter And The Test Tube Babies hatte es dem
Mecklenburger besonders angetan.

In den Jahren 1985 bis 1988 spielte Andre in zwei Bands: Bei Eik-
boom lebte er seine Folk- und Mittelalterwurzeln aus, vor allem inspi-
riert von den Gruppen Liederjan und Ougenweide. Im Alter von 14 sah
Andre ein Ougenweide-Konzert im ZDF, und wenig spater schenkten
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ihm Freunde aus dem Westen das Live-Doppelalbum Ungeziwungen,
fiir den Dudelsackspieler auch noch heute ein Meilenstein, der »wegen
seiner Mittelalter-, Ethno- und Experimentaleinfliisse unerreicht ist«.
Mit Eikboom schaffte es Andre sogar ins Produktionsstudio des Sen-
ders Rostock. Leider gingen die Aufnahmen im Zuge der Wende und
des Endes der DDR verschollen.

Parallel zu seiner Folkzeit schlug der Dudelsackhiine seine Lan-
geweile in einer Punkband namens Brigade Riickwirts tot. In diesem
Drei-Akkorde-Kommando spielte das Nordlicht mit revolutiona-
rer Energie die irische Tin Whistle und die Schalmei, ganz nach dem
Vorbild der irisch-stimmigen FolkgrofSen The Pogues, an die Andre
ebenfalls sein Herz verloren hatte. Gemeinsam mit anderen lokalen
Larmcombos wie Trimmertruppe und Schwankung spielte die Briga-
de Riickwirts einige Geheimkonzerte in illegal okkupierten Hiausern
in Rostock und Umgebung, bis Andre im Jahr 1988 in Graal-Miiritz
an der Ostsee bei einem Folklorefestival einen gewissen Brandan, den
Chef der Wismarer Band Strandlooper, kennenlernte. Andre driickte
jenem Brandan sogleich einen Spitznamen auf: der Konig, und zwar
weil Brandan einen groflen Konigsbart trug und zudem ein ziemlich
vorlautes Mundwerk hatte. Die beiden Musiker sahen sich an, jeder
erblickte in den Augen seines Gegenubers vertrautes Feuer lodern,
setzten sich abseits vom Treiben an einen Tisch, tranken Bier und stell-
ten fest, dass sie dieselben Personen aus der Mittelalter-Szene kannten.
Und nach wenigen Minuten wussten die zwei ganz genau, dass sie
fortan zusammen Musik machen wiirden. Nach einer durchzechten
Nacht eroffneten Brandan und Andre ihren jeweiligen Bandkollegen,
dass jetzt ein fur alle Mal Feierabend sei; und der Geburt des Duos
Unbehout stand nichts mehr im Wege. Zuallererst kleideten sich die
zwei mittelalterlich ein, also in Sackstoff und Leder, um als Lumpen-
majestit nebst Hofnarr der weiten Welt klarzumachen, dass diese die
zwei Tagediebe gefilligst mal an den vier Buchstaben lecken konne.
Zu dem Duo gesellte sich nach kurzer Zeit noch eine Rabenkrihe.
Der arme Vogel war als Kiiken aus dem Nest gefallen und wurde von
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Konig Brandan und Andre »Dr. Pymonte« wieder aufgepappelt. Kla-
ra, so hief§ das pechschwarze Federvieh, saf$ ganztags auf des Konigs
Schulter und saute das majestiatische Gewand mit Krahenscheife ein.

Im Jahr 1989, kurz vor der Wende und dem Fall der Berliner
Mauer, wurde der damals 21-jahrige Pymonte zum Wehrdienst in der
Nationalen Volksarmee eingezogen. Diesen zu verweigern, war kei-
ne Option, denn das hitte Arrest zur Folge gehabt und - fir Andre
noch viel schlimmer — Studienverbot. Wissen, Konnen und schulische
Leistungen galten in der DDR oftmals nur als Sekundartugenden. Wer
jedoch tber den Grundwehrdienst hinaus der Fahne diente und zu-
dem noch Mitglied der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands
(SED) war, dem standen die Tiiren zu den Universititen und diversen
Wunschstudiengingen sperrangelweit offen. Nun hief§ es also fiir den
Naturburschen, sich in einer Kaserne wegschliefSen zu lassen und den
Grundwehrdienst abzureiffen. Natiirlich konnte das nicht gut gehen:
Wihrend eines Kurzurlaubs vergrub Andre seine Uniform im Wald und
fuhr mit seinem Kumpel Brandan, der spiter Corvus Corax ins Leben
rufen sollte, nach Berlin, um StrafSenmusik zu machen. Straffenmusik!
In der DDR! Das war Anstiftung zur Anarchie, beinahe schon ein Ka-
pitalverbrechen, denn die Staatsmacht setzte dies mit Arbeitsverweige-
rung und Bettlerei gleich, und Bettler auf der StrafSe gab es im Arbeiter-
und Bauernstaat offiziell nicht. Es kam, wie es kommen musste: Das
Duo wurde auf dem Berliner Alexanderplatz verhaftet, und Andre, der
als Angehoriger des Militars keinen Personalausweis, sondern seine
Armee-Blechmarke bei sich trug, wurde in die beriichtigte Keibelstra-
3e verschleppt, wo sich das Ministerium fiir Staatssicherheit befand.
Ein Verhor folgte dem nichsten, und nachdem unserer StrafSenmusiker
miirbe gemacht wurde, brachte man ihn vors Militarstrafgericht, und
von dort aus in Haft. Doch die Leipziger Montagsdemonstrationen,
die politische Wende und der damit verbundene Untergang der DDR
retteten den jungen Mann. »Gerade die Wende war fiir mich eine sehr
wilde, sehr schone und romantische Zeit«, erinnert sich Pymonte.
»Durch meine stetige Flucht ins Mittelalter war ich relativ unpolitisch.
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