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FUR MATTHEW






HARPER
17, Juli 1974

Er umklammert das orangefarbene Plastikpony in der Tasche sei-
nes Jacketts. Es liegt schweif3ig in seiner Hand. Hier ist Hochsom-
mer, zu heifs fiir das, was er trigt. Aber er hat gelernt, bei diesem
Vorhaben eine Art Uniform anzulegen; vor allem Jeans. Er geht
mit grofSen Schritten — ein Mann, der zu einem Ziel unterwegs ist,
trotz seines Hinkens. Harper Curtis ist kein Schmarotzer. Und die
Zeit wartet auf niemanden. AufSer, wenn sie es tut.

Das Midchen sitzt im Schneidersitz auf dem Boden, ihre blo-
en Knie sind so weifs und knochig wie Vogelschidel, und sie ha-
ben Grasflecken. Bei dem knirschenden Gerdusch seiner Stiefel
auf dem Kies sieht die Kleine auf, aber nur lang genug fiir ihn, um
zu erkennen, dass ihre Augen unter diesem Gewirr schmuddeli-
ger Locken braun sind, dann beachtet sie ihn nicht mehr, sondern
widmet sich wieder ihrer Beschiftigung.

Harper ist enttiduscht. Er hatte sich beim Niaherkommen vorge-
stellt, ihre Augen wiren vielleicht blau; die Farbe des Lake Michi-
gan, weit drauf3en, wo die Uferlinie verschwindet und man sich
fiihlt, als wire man mitten auf dem Ozean. Braun ist die Farbe des
Krabbenfischens, wenn der Schlamm an den seichten Stellen auf-
gewtihltist und man ScheifSe nicht als Scheif3e erkennt.

«Was machst du da?», fragt er und lisst seine Stimme fréh-
lich klingen. Er geht neben ihr in dem spérlichen Gras in die Ho-
cke. Wirklich, er hat noch nie ein Kind mit so wildem Haar gese-
hen. Als hitte ein Staubteufel, ihr eigener kleiner Wirbelsturm,
die Kleine herumkreiseln lassen und auch noch den ganzen
Ramsch durcheinandergeschleudert, der wahllos um sie verteilt
ist: ein paar rostige Blechdosen, ein auf die Seite gekippter, verbo-



gener Fahrradreifen, von dem die Speichen hochstehen. IThre Auf-
merksamkeit ist auf eine angeschlagene Teetasse gerichtet, die sie
umgedreht hat, sodass die silberfarbenen Blumen am oberen Rand
im Gras verschwinden. Der Griff ist abgebrochen, hat zwei grobe
Stimpfe hinterlassen. «Spielst du Teekrinzchen, Herzchen?», ver-
sucht er es noch einmal.

«Das ist kein Teekrinzchen», murmelt sie in den bliitenblattfor-
migen Kragen ihres Karohemdes. Kinder mit Sommersprossen
sollten nicht so ernst sein, denkt er. Das passt nicht zu ihnen.

«Tja, auch gutr, sagt er. «Ich trinke sowieso lieber Kaffee. Geben
Sie mir bitte eine Tasse, Ma’am? Schwarz, mit drei Stiick Wiirfel-
zucker, okay?» Er greift nach der angestofdenen Porzellantasse,
und das Midchen schreit auf und schligt seine Hand weg. Ein
dunkles, wiitendes Summen dringt unter der umgedrehten Tasse
hervor.

«Meine Giite. Was hast du denn da drunter?»

«Das hier ist kein Teekrinzchen! Es ist ein Zirkus!»

«Tatsdchlich?» Er knipst sein Licheln an, das dimmliche, das
sagt, dass er sich selbst nichtallzu ernst nimmt und die anderen es
auch nicht tun sollten. Aber sein Handriicken brennt, wo sie ihn
geschlagen hat.

Sie funkelt ihn misstrauisch an. Nicht, weil er ein béser Mann
sein oder ihr etwas antun konnte. Sondern weil sie sich irgert,
dass er nichts kapiert. Er schaut sich noch einmal um, sorgfilti-
ger jetzt, und da erkennt er ihn: ihren Ramschzirkus. Die grof3e
Hauptmanege, deren Rund sie mit dem Finger in den Schmutz ge-
zeichnet hat, ein Drahtseil aus einem flachgeklopften Trinkhalm,
der zwischen zwei Getrinkedosen festgemacht ist, das Riesen-
rad aus dem eingedellten Fahrradreifen, der schrig an einem
Busch lehnt, von einem Stein an Ort und Stelle gehalten, und aus
Zeitschriften ausgerissene Papiermenschen, die zwischen seinen
Speichen stecken.

Es entgeht ihm nicht, dass der Stein, der den Reifen aufrecht



hilt, perfekt in seine Faust passen wiirde. Und auch nicht, dass
eine dieser nadeldiinnen Fahrradspeichen so leicht durch das
Auge des Midchens gleiten wiirde wie durch Wackelpudding.
Er presst das Plastikpony in seiner Tasche zusammen. Das wilde
Summen, das unter der Tasse hervordringt, lauft ihm das ge-
samte Riickgrat hinunter und verursacht ein Ziehen in seinem
Schritt.

Die Tasse ruckelt, und das Madchen hilt sie mit den Hinden
fest.

«Wow! Die Kleine lacht, bricht den Bann.

«Wow, echt! Hast du da einen Lowen drunter?» Er schubst sie
mit der Schulter an, und ein Licheln bricht durch ihre finstere
Miene, aber nur ein kleines. «Bist du Dompteurin? Bringst du ihm
bei, durch einen brennenden Reifen zu springen?»

Sie grinst, ihre Sommersprossen ziehen sich mit ihren Apfel-
backchen hoch, strahlend weifde Zihne werden sichtbar. «No,
Rachel sagt, ich darf nicht mit Streichhélzern spielen. Nicht nach
dem letzten Mal.» Sie hat einen etwas schrig stehenden Eckzahn,
der leicht iiber den seitlichen Schneidezahn ragt. Und ihr Licheln
machtihre brackwasserbraunen Augen mehrals wett, weil er jetzt
das Funkeln in ihrem Blick sehen kann. Es lisst dieses Absturz-
geftihl in ihm aufsteigen. Es tut ihm leid, dass er an dem Haus
gezweifelt hat. Sie ist es. Sie ist eins von ihnen. Eins von seinen
Shining Girls.

«Ich bin Harper», sagt er atemlos und streckt ihr die Hand ent-
gegen. Sie muss ihren Griff an der Tasse indern, um seine Hand zu
schiitteln.

«Bist du ein Fremder?», will sie wissen.

«Jetzt nicht mehr, stimmt’s?»

«Ich heif3e Kirby. Kirby Mazrachi. Aber ich indere meinen Na-
men in Lori Star, sobald ich alt genug dafiir bin.»

«Wann gehst du nach Hollywood?»

Sie zieht die Tasse iiber den Boden auf sich zu, provoziert das



Insekt darunter zu neuen Gipfeln wiitender Raserei, und er weifs,
dass er einen Fehler gemacht hat.

«Bist du sicher, dass du kein Fremder bist?»

«Ich meine natiirlich den Zirkus, verstehst du? Was wird Lori
Star dort machen? Trapezfliegerin? Elefantenreiterin? Clown?» Er
legt sich den Zeigefinger iiber die Oberlippe. «Die Dame mit dem
Schnurrbart?»

«Lowenbindigerin! Messerwerferin! Feuerschluckerin!»

«Ich werde Seiltinzerin. Ich habe schon geiibt. Willste mal
sehen?» Sie will aufstehen.

«Nein, warten, sagte er, plotzlich hoffnungslos. «Kann ich dei-
nen Lowen sehen?»

«Es ist eigentlich kein Lowe.»

«Das behauptest dun, reizt er sie.

«Okay, aber du musst wirklich vorsichtig sein. Ich will nicht,
dass sie wegfliegt.» Sie kippt die Tasse ein winziges bisschen an. Er
legt die Wange auf den Boden und spiht darunter. Der Geruch
nach zertretenem Gras und schwarzer Erde ist beruhigend. Unter
der Tasse bewegt sich etwas. Pelzig behaarte Beine, eine Ahnung
von Gelb und Schwarz. Fihler tasten in Richtung des Spalts.
Kirby atmet scharf ein und kippt den Tassenrand hastig wieder auf
den Boden.

«Das ist aber mal eine dicke Hummel», sagt er und lasst sich auf
die Fersen zurticksinken.

«Ich weifdn, sagt sie stolz.

«Du hast sie ganz schon wild gemacht.»

«Ich glaube, sie will nicht zum Zirkus.»

«Sollich dir was zeigen? Aber du musst mir vertrauen.»

«Was denn?»

«Willst du eine Seiltinzerin haben?»

«Nein, ich...»

Aber er hat die Tasse schon angehoben und die verstérte Hum-
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mel in seine Hand geschoben. Thr die Fliigel auszureifden macht
das gleiche dumpfe Gerdusch, mit dem man den Stiel aus einer
Sauerkirsche zupft, wie in Rapid City, wo er mal bei der Kirsch-
ernte gearbeitet hat. Er war kreuz und quer durch das ganze gott-
verdammte Land gefahren, war der Arbeit nachgejagt wie eine
laufige Hiindin. Bis er das Haus gefunden hat.

«Was machst du da!», schreit sie.

«Jetzt miissen wir nur noch Fliegenpapierstreifen zwischen den
beiden Dosen aufspannen. So ein fettes altes Vieh wie das hier
miisste es schaffen, die Fiife rauszuziehen, aber es ist trotzdem
klebrig genug, damit sie nicht runterfillt. Hast du ein bisschen
Fliegenpapier?»

Er setzt die Hummel auf dem Rand der Tasse ab. Sie klammert
sich an die Kante.

«Warum hast du das gemacht?» Sie schligt ihm auf den Arm,
ein Wirbel von Schligen mit offenen Handflichen.

Thre Reaktion verbliifft ihn. «Spielen wir denn nicht Zirkus?»

«Du hast sie kaputt gemacht! Geh weg! Geh weg, geh weg, geh
weg, geh weg.» Es wird zu einem Sprechgesang, im Takt mitjedem
Schlag.

«Hor auf. Jetzt hor aber auf.» Er lacht, aber sie schlagt ihn immer
weiter. Er hilt sie an den Handgelenken fest. «Ich mein’s ernst.
Hor verdammt noch mal auf, Lady.»

«Man darf nicht fluchen!», briillt sie und bricht in Tranen aus.
Das lauft nicht, wie er es geplant hatte — soweit er iiberhaupt eine
dieser ersten Begegnungen planen kann. Die Unberechenbarkeit
von Kindern ermiidet ihn. Deshalb mag er kleine Midchen nicht,
deshalb warteter, bis sie dlter werden. Spater ist das alles eine ganz
andere Geschichte.

«Schon gut, tut mir leid. Heul nicht, okay? Ich hab was fiir
dich. Aber bitte, weine nicht. Sieh mal.» Verzweifelt zieht er das
orangefarbene Pony heraus, oder versucht es jedenfalls. Der Kopf
bleibt in seiner Tasche hingen, und er muss es mit einem Ruck
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herauszerren. «Hier.» Er streckt es ihr entgegen, will, dass sie es
nimmt. Einen der Gegenstinde, die alles miteinander verbinden.
Deshalb hat er es ja tiberhaupt mitgebracht, oder? Er wird kurz
unsicher.

«Was ist das?»

«Ein Pony. Siehst du das nicht? Ist ein Pony nicht viel besser als
so eine langweilige Hummel?»

«Es ist nicht lebendig.»

«Das weif$ ich. Verdammt. Jetzt nimm’s einfach, okay? Es ist
ein Geschenk.»

«Ich will es nichty, sagt sie schniefend.

«Okay, es ist kein Geschenk, es ist ein Pfand. Du passt fiir mich
daraufauf. Wie bei der Bank, wenn du ihnen dein Geld gibst.» Die
Sonne brennt herunter. Es ist zu heifs, um ein Jackett zu tragen. Er
kann sich kaum konzentrieren. Er will es nur hinter sich bringen.
Die Hummel fillt von der Tasse und liegt auf dem Riicken im
Gras, ihre Beine strampeln in der Luft.

«Ich tiberlege.»

Eristschon wieder ruhiger. Allesist, wie es sein soll. «Also, pass
darauf auf, okay? Das ist wirklich wichtig. Ich komme wieder, um
es abzuholen. Verstehst du?»

«Warum?a»

«Weil ich es brauche. Wie alt bist du?»

«Sechsdreiviertel. Fast sieben.»

«Das ist toll. Wirklich toll. Jetzt geht’s los. Eine Runde nach der
anderen, wie bei deinem Riesenrad. Wir sehen uns wieder, wenn
du grof geworden bist. Halt Ausschau nach mir, okay, Herzchen?
Ich komme zu dir zurtick.»

Er steht auf, klopft sich den Staub vom Hosenbein. Er dreht
sich um und geht eilig tiber das Grundstiick, ohne sich umzudre-
hen, nur ganz leicht hinkend. Sie beobachtet ihn, wie er die Straf3e
iberquert und Richtung Bahnlinie hinaufgeht, bis er zwischen
den Biumen verschwindet. Sie betrachtet das Plastikspielzeug,
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das noch feuchtist von seinem Griff, und ruft hinterihm her: «He!
Ich will dein blédes Pferd nicht!»

Sie wirft es auf den Boden, und es prallt einmal ab, bevor es ne-
ben ihrem Fahrradreifen-Riesenrad liegen bleibt. Sein aufgemal-
tes Auge starrtausdruckslos auf die Hummel, die sich aufgerichtet
hat und sich durch den Staub wegschleppt.

Aber die Kleine wird spiter wiederkommen, um das Pony zu
holen. Natiirlich macht sie das.



HARPER
20. November 1931

Der Sand gibt unter ihm nach. Es ist tiberhaupt kein Sand, son-
dern stinkender, eiskalter Matsch, der in seine Schuhe quillt und
seine Socken durchnisst. Harper flucht leise vor sich hin, er will
nicht, dass ihn die Manner horen. Er hort ihre Rufe in der Dun-
kelheit. «Siehst du ihn? Hast du ihn erwischt?» Wenn das Was-
ser nicht so verdammt kalt wire, wiirde er es riskieren hinauszu-
schwimmen, um ihnen zu entkommen. Aber er zittert auch so
schon heftig unter dem Wind, der vom Lake Michigan hertiber-
streicht und ihm unters Hemd fihrt, weil er seine Jacke, vollge-
schmiert mit dem Blut dieses Arschlochs, hinter der Kneipe zu-
riickgelassen hat.

Er watet iiber den Strand, sucht sich einen Weg zwischen dem
Miill und dem verrottenden Gertimpel, der Schlamm saugt an je-
dem seiner Schritte. Er kauert sich hinter eine Baracke am Wasser.
Sie besteht aus Packkisten, die mit Dachpappe zusammengehal-
ten werden. Licht dringt durch die Spalten und die Flickstellen aus
Karton, sodass es aussieht, als wiirde das ganze Ding gliithen. Er
versteht nicht, warum die Leute so nahe am See bauen — als wiir-
den sie denken, das Schlimmste wire ihnen schon passiert und es
konnte nicht weiter abwirts gehen. Als wiissten sie nicht, dass die
Leute an den seichten Stellen hinscheifden. Als wiissten sie nicht,
dass der See bei solchen Regenfillen iber die Ufer treten und
die ganze verdammte, stinkende Hooverville wegsptilen konnte.
Diesen Slum, die Heimstatt der Vergessenen, denen sich das
Ungliick bis auf die Knochen gefressen hat. Niemand wiirde sie
vermissen. Genauso wenig, wie irgendjemand den verdammten
Jimmy Grebe vermissen wird.
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Er hat nicht damit gerechnet, dass Grebe dermafden bluten
wiirde. Dazu wire es auch nicht gekommen, wenn der Bastard fair
gekdmpft hitte. Aber er war fett und besoffen und verzweifelt.
Konnte keinen Schwinger landen, also hatte er versucht, Harper
an den Eiern zu packen. Harper hat gespiirt, wie der Hurensohn
mit seinen dicken Fingern nach seiner Hose griff. Wenn einer fies
kampft, muss man sich noch fieser wehren. Es ist nicht Harpers
Schuld, dass diese gezackte Glasscherbe eine Arterie erwischt hat.
Er hatte schlieSlich auf Grebes Gesicht gezielt.

Und das alles wire tiberhaupt nicht passiert, wenn dieser
kranke Dreckskerl nicht angefangen hitte, auf die Karten zu hus-
ten. Grebe hatte den blutigen Schleim mit dem Armel wegge-
wischt, klar, aber jeder wusste, dass er Tbc hatte und ansteckend
war. Krankheiten und Pleiten und durchdrehende Minner. Dasist
das Ende von Amerika.

Aber versuch das mal einem «Major» Klayton und seinem Trupp
Schwanzlutscher-Biirgerwehr beizubringen, die so aufgeblasen
tun, als wiirde ihnen ganz Hooverville gehoren. Es gibt eben kein
Gesetz hier. Genau wie es kein Geld gibt. Keine Selbstachtung. Er
hat die Zeichen gesehen — und nicht nur die Schilder, auf denen
«Zwangsversteigert» stand. Seien wir ehrlich, denkt er, Amerika
hat es nichtanders verdient.

Ein blasser Lichtstrahl schwenkt tiber den Strand, bleibt an den
Fufsabdriicken hingen, die erim Sand hinterlassen hat. Aber dann
schwingt die Taschenlampe in eine andere Richtung herum, und
die Tir der Baracke 6ffnet sich, sodass es ganz hell wird. Eine ma-
gere Ratte von einer Frau kommt heraus. IThr Gesichtist hager und
grau im Schein der Petroleumlampe — wie alle Gesichter hier -, als
wiirden die Staubstiirme den Leuten draufSen auf dem Land alle
individuellen Charakterziige aus dem Gesichtblasen, wihrend sie
zugleich ihre Ernten vernichten.

Ein drei Nummern zu grofdes, dunkles Jackett hingt wie
ein Schal tber ihren knochigen Schultern. Dicke Wolle. Es sieht
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warm aus. Er weifs, dass er es der Frau wegnehmen wird, noch be-
vor er mitbekommt, dass sie blind ist. Ihr Blick ist leer. Ihr Atem
riecht nach Kohl, und in ihrem Mund verfaulen die Zihne. Sie
streckt die Hand aus, um ihn zu berithren. «Was ist?», fragt sie.
«Was ist das fiir ein Geschrei?»

«Tollwiitiger Hund», sagt Harper. «Die Minner jagen ihn.
Sie sollten wieder reingehen, Ma’am.» Er kdnnte ihr einfach das
Jackett von den Schultern nehmen und verschwinden. Aber sie
konnte schreien. Sie konnte sich gegen ihn wehren.

Sie packtihn am Hemd. «Moment», sagt sie. «Sind Sie das? Sind
Sie Bartek?»

«Nein, Ma’am. Das bin ich nicht.» Er versucht, den Griff ihrer
Finger zu l6sen. Thre Stimme hebtsich auf eine dringende Art. Die
Art, die leicht Aufmerksamkeit erregt.

«Sie sind es. Sie miissen es sein. Er hat gesagt, Sie wiirden kom-
men.» Sie ist beinahe hysterisch. «Er hat gesagt, er wiirde .. .»

«Schsch, schon gutr, sagt Harper. Es kostet ihn keinerlei An-
strengung, seinen Unterarm an ihre Kehle zu heben und sie mit
seinem ganzen Gewicht riicklings an den Schuppen zu driicken.
Nur damit sie still ist, sagt er sich. Man schreit nicht so leicht,
wenn einem die Luftréhre zugedriickt wird. Thre Wangen blihen
sich auf, mit einem Ploppen 6ffnet sich ihr Mund. Thre Augen tre-
ten hervor. Protestierendes Rocheln dringt aus ihrem Rachen. Sie
kralltihre Hinde in sein Hemd, als wiirde sie Wische auswringen,
aber dann fallen ihre Hithnerknochenfinger herunter, und sie sackt
gegen die Wand. Er folgt ihrer Bewegung mit seinem Korper, lasst
sie sanft hinuntergleiten, und auch das Jackett zieht er ihr sanft
von den Schultern.

Ein kleiner Junge starrt ihn aus der Tlr6ffnung des Schuppens
an, seine Augen sind grof3 genug, um jemanden zu verschlingen.

«Was glotzt du so?», zischt Harper den Jungen an und schiebt
seine Arme in die Jackettirmel. Es ist ihm zu grof3, aber das macht
nichts. In der einen Tasche klimpert etwas. Loses Kleingeld, wenn
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er Glick hat. Aber es wird sich als etwas ganz anderes heraus-
stellen.

«Geh rein. Hol deiner Mutter ein bisschen Wasser. Es geht ihr
nicht gut.»

Der Junge starrt ihn an, und dann, ohne seinen Gesichtsaus-
druck zu dndern, 6ffnet er den Mund und st6£3t ein schrilles Jam-
mern aus, das die gottverdammten Taschenlampen anlockt. Licht-
strahlen zucken tiber die Tiir und die am Boden liegende Frau, aber
da rennt Harper schon. Einer von Klaytons Kumpanen — oder
vielleicht ist es auch der selbsternannte Major perséonlich - ruft:
«Dort!y, und die Minner hetzen hinter ihm her Richtung Strand.

Erflitzt durch das Gewirr der Baracken und Zelte, die ohne Sinn
und Verstand errichtet wurden, dicht gedringt, zwischen ihnen
ist kaum Platz genug fiir eine Schubkarre. Da haben sogar Insekten
noch mehr Selbstkontrolle, denkt er, wihrend er hinter einem
Schuppen abbiegt und Richtung Randolph Street rennt.

ErverlisstsichnichtaufLeute, die sich wie Termiten benehmen.

Er tritt auf eine Abdeckplane und fillt in eine Grube von der
Grofde eines Wandschranks, aber betrachtlich tiefer, aus der Erde
gehackt, wo sich jemand den Anschein eines Zuhauses eingerich-
tet und als Dach einfach eine Abdeckung in den Boden genagelt
hat.

Er kommt schwer auf, seine linke Ferse knallt mit einem schar-
fen Ton — als wiirde eine Gitarrensaite reifSen — auf die Seite einer
Holzpritsche. Der Aufprall schleudert ihn seitwirts an die Kante
eines selbstgebauten Ofens, wo er mit dem Brustkorb auftrifft,
sodass esihm den Atem aus den Lungen presst. Es fithltsich an, als
hitte er einen glatten Durchschuss am Kndchel, aber er hat keinen
Schuss gehort. Er kann nicht einatmen, um zu schreien, und er
geht in der Olplane unter, die halb auf ihn gefallen ist.

Dort entdecken sie ihn, wie er gegen die Plane kimpft und die-
sen Hurensohn verflucht, dem das Material oder das Geschick ge-
fehlt hat, um einen ordentlichen Schuppen zu bauen. Die Minner
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versammeln sich am Rand des Unterschlupfs, bedrohliche Sil-
houetten hinter dem grellen Strahl ihrer Taschenlampen.

«Du kannst nicht hierherkommen und einfach machen, was dir
gerade einfillty, sagt Klayton mit Sonntagspredigerstimme. Har-
per kann endlich wieder atmen. Aber jedes Einatmen brennt wie
ein Messerstich in seiner Seite. Er hat sich garantiert eine Rippe
gebrochen, und am Fuf$ hat er sich noch schwerer verletzt.

«Du musst deinen Nachbarn respektieren, und dein Nachbar
muss dich respektierenn, fihrt Klayton fort. Harper hat ihn die-
sen Satz bei den Gemeindeversammlungen sagen héren, als er
dariiber redete, dass sie unbedingt versuchen miissten, mit den
Ladenbesitzern auf der anderen Seite der StrafSe klarzukommen —
denen, dieihnen die Behérden auf den Hals hetzten, damit Warn-
schilder an jedes Zelt und jede Hiitte gehdngt wurden, die die Be-
wohner der Hooverville anwiesen, innerhalb von sieben Tagen
das Geldnde zu rdumen.

«Schwer, jemanden zu respektieren, wenn man tot ist.» Harper
lacht, auch wenn es sich mehr wie ein Keuchen anhort und sich
sein Magen dabei vor Schmerzen zusammenzieht. Er denkt, dass
sie Schrotflinten dabeihaben kénnten, aber das ist unwahrschein-
lich, und erst als der Strahl einer Taschenlampe von seinem Ge-
sicht wegschwenkt, erkennt er, dass sie mit Rohren und Hiam-
mern bewaffnet sind. Wieder verkrampft sich sein Magen.

«Ihr solltet mich dem Gesetz tibergebenn, sagt er hoffnungsvoll.

«Nee!, gibt Klayton zuriick. «Die Cops haben hier nichts zu su-
chen.» Er wedelt mit seiner Taschenlampe. «Zieht ihn raus, Jungs.
Bevor noch unser Chinamann Eng zu seinem Loch zuriickkommt
und diesen dreckigen Abschaum dort drin sitzen sieht.»

Und jetzt folgt das nichste Zeichen, so klar wie die Morgenddm-
merung, die hinter der Briicke langsam iiber den Horizont kriecht.
Bevor Klaytons Schliger herunterklettern konnen, fingt es an zu
regnen, schneidende Tropfen, kalt und hart. Und von der anderen
Seite des Lagers ruft jemand: «Polizei! Das ist eine Razzia!»

18



Klayton dreht sich um und verhandelt mit seinen Mannern. Sie
klingen wie Affen mitihrem Geschnatter und den wedelnden Ar-
men, aber dann jagt ein Flammenstof3 durch den Regen, leuchtet
bis weit hinauf in den Himmel und setzt ihrer Unterhaltung ein
Ende.

«Hey, lassen Sie das ...» Ein Schrei hallt von der Randolph
Street heriiber. Gefolgt von einem weiteren. «Sie haben Petro-
leum!», briillt jemand.

«Auf was wartet ihr noch?», fragt Harper ruhig in den trom-
melnden Regen und den Aufruhr.

«Du bleibst, wo du bist.» Klayton richtet sein Rohr auf ihn,
wihrend sich die Silhouetten zuriickziehen. «Wir sind noch nicht
fertig mit dir.»

Ohne auf das kratzende Gerdusch zu achten, das seine Rippen
machen, stiitzt sich Harper auf den Ellbogen zum Sitzen hoch. Er
beugtsich vor, greift nach der Plane, die an einer Seite immer noch
oben an ihren Nigeln hingt, und zieht daran, fordert das Unver-
meidliche heraus. Aber die Plane hilt.

Uber sich hért er den herrischen Ton des Majors, dessen Stimme
sich schrill iiber den Konflikt erhebt, als er irgendwelche Leute an-
schreit. «<Haben Sie fiir das hier einen Gerichtsbeschluss? Denken
Sie wirklich, dass Sie einfach so hierherkommen und die Hiuser
der Leute niederbrennen kénnen, nachdem wir schon einmal alles
verloren haben?»

Harper packt eine dicke Falte der Plane, stemmt sich mit dem
unverletzten Fuf$ an dem umgestiirzten Ofen hoch und zieht sich
nach oben. Sein Knochel schligt gegen die Erdwand, und ein grel-
ler Schmerzblitz, so klar wie Gott selbst, blendet ihn. Er wiirgt,
hustet eine klebrige Mischung aus Spucke und rot durchsetztem
Schleim heraus. Er klammert sich an die Plane und blinzelt heftig
gegen die schwarzen Locher, die in seinem Sichtfeld aufblithen,
bis er wieder sehen kann.

Die Rufe verschwinden im trommelnden Regen. Er muss sich
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beeilen. Er zieht sich eine Handbreit nach der anderen an der 6li-
gen, feuchten Plane hinauf. Noch vor einem Jahr hitte er das nicht
geschafft. Aber nachdem er zwolf Wochen Nieten in die Triboro
Bridge in New York gehimmert hat, ist er so stark wie der riudige
Orang-Utan, dem er einmal auf einer Kirmes dabei zugesehen hat,
wie er mit seinen bloflen Pranken eine Wassermelone in zwei
Teile riss.

Von der gespannten Segeltuchplane kommt ein merkwiir-
dig sprodes Gerdusch, das ihn fiirchten lisst, in dieses gottver-
dammte Loch zuriickzustlirzen. Aber die Plane hilt. Dankbar
zieht er sich tiber den Rand, und es ist ihm egal, dass er sich die
Brust an den Nigeln aufreifSt, mit denen die Plane befestigt ist.
Spiter, wenn er in Sicherheit seine Verletzungen untersucht, wird
er feststellen, dass die tiefen Kratzer aussehen, als hitte ihm eine
leidenschaftliche Hure ihr Zeichen eingeritzt.

Daliegter, das Gesichtim Schlamm, der Regen prasselt aufihn
nieder. Die Rufe haben sich entfernt, obwohl es nach Rauch riecht
und sich das Licht von einem halben Dutzend Brinden mit dem
Grau der Dimmerung vermischt. Ein paar Takte Musik dringen
durch die Nacht, heriibergetragen von einem Wohnungsfenster,
aus dem sich vielleicht gerade die Mieter beugen, um das Spekta-
kel zu geniefSen.

Harper kriecht auf dem Bauch durch den Schlamm, der
Schmerz lasst Blitze durch seinen Kopf zucken — oder vielleicht
sind sie auch real. Es ist eine Art Wiedergeburt. Als er ein passen-
des Stiick Holz findet, auf das er sich stiitzen kann, richtet er sich
auf und hinkt weiter.

Sein linker Fuf3 ist zu nichts zu gebrauchen, er zieht ihn hinter
sich her. Aber er humpelt trotzdem weiter, durch den Regen und
die Dunkelheit, weg von der brennenden Barackensiedlung.

Alles geschiehtaus einem bestimmten Grund. Weil er gezwun-
genistzu gehen, findet er das Haus. Weil er das Jackett genommen
hat, besitzt er den Schliissel.



KIRBY
18. Juli 1974

Es ist diese bestimmte Zeit ganz frith am Morgen, wenn die
Dunkelheit schwer lastet, nachdem keine Ziige mehr fahren und
der Verkehr versiegt ist, aber bevor die Végel anfangen zu zwit-
schern. In dieser Nacht herrscht eine Affenhitze. Die Art stickiger
Wirme, die simtliche Insekten hervorlockt. Motten und fliegende
Ameisen klatschen gegen die Verandalampe wie in einem un-
gleichmifSigen Trommeltakt. Ein Moskito sirrt irgendwo oben an
der Zimmerdecke.

Kirby liegt wach im Bett, streichelt die Nylonmahne des Ponys
und lauschtauf die Gerausche des leeren Hauses, auf sein Knurren
wie ein hungriger Bauch. «Es arbeitetn, sagt Rachel immer. Aber
Rachel ist nicht da. Und es ist spit, oder frith, und Kirby hat aufer
muffigen Cornflakes beim lange vergangenen Frithstiick nichts
zu essen gehabt, und da sind Gerdusche, die nicht zum Arbeiten
gehoren.

Kirby flistert dem Pony zu: «Das ist ein altes Haus. Wahr-
scheinlich ist es nur der Wind.» Nur dass die Verandatiir ein-
geklinkt ist und nicht schlagen sollte. Die Dielen sollten nicht
knarren wie unter dem Gewicht eines Einbrechers, der sich auf
Zehenspitzen zu ihrem Zimmer schleicht, mit einem Sack in der
Hand, in den er sie stecken und fortschleppen will. Oder vielleicht
ist es die lebendige Puppe aus dieser gruseligen Fernsehserie, die
auf ihren kleinen PlastikfiifSen im Haus herumtapst. Kirby darf
die Sendung eigentlich nicht sehen.

Kirby schligt das Bettlaken zurtick. «Ich gehe mal nachsehen,
okay?», erklirt sie dem Pony, denn der Gedanke daran, abzu-
warten, bis das Monster zu ihr kommyt, ist nicht auszuhalten. Sie
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schleicht zur Tir, die ihre Mutter mit exotischen Blumen und
Kletterranken bemalt hat, als sie vor vier Monaten eingezogen
sind, bereit, sie wem (oder was) auch immer ins Gesicht zu
schmettern, das da die Treppe heraufkommt.

Sie steht hinter der Tiir, als wire sie ein Schutzschild, die Ohren
gespitzt, und zupft an der groben Farboberfliche herum. Eine
Tigerlilie hat sie schon bis aufs nackte Holz abgezogen. Thre Fin-
gerspitzen brennen. Die Stille schrillt in ihrem Kopf.

«Rachel?», fliistert Kirby so leise, dass aufser dem Pony sie nie-
mand hoéren kann.

Ein dumpfes Poltern, sehr nahe, dann ein Knallen und ein Split-
tern. «Shit!

«Rachel?», sagt Kirby lauter. Ihr Herz rast in ihrer Brust.

Lange Stille. Dann sagt ihre Mutter: «Geh wieder ins Bett,
Kirby, mir geht’s gut.» Kirby weif3, dass das nicht stimmt. Aber
wenigstens ist es nicht Talky Tina, die lebende Killerpuppe.

Sie hort auf, an der Farbe zu zupfen, 6ffnet die Tir und geht
tber den Flur, macht einen Bogen um die Glassplitter, die wie Dia-
manten zwischen den verblithten Rosen mit ihren vertrockneten
Blittern und schwammigen Képfen in einer Pfiitze aus stinken-
dem Blumenwasser liegen. Die Tiir ist einen Spaltbreit fiir sie of-
fen gelassen worden.

Jedes neue Haus ist dlter und schibiger als das letzte, auch wenn
Rachel die Tiiren und Schrinke anmalt und manchmal sogar die
Dielen, um es fiir sie in Besitz zu nehmen. Sie suchen die Bilder
zusammen aus Rachels grofSem grauen Kunstband heraus: Tiger
oder Einhorner oder Heilige oder braune Inselmidchen mit Blu-
men im Haar. Kirby benutzt die Bilder als Anhaltspunkte dafiir,
wo sie gerade wohnen. Dieses Haus hat die schmelzenden Uhren
auf dem Kiichenschrank iiber dem Herd, was bedeutet, dass der
Kiihlschrank links steht und das Badezimmer unter der Treppe ist.
Obwohl die Raumaufteilung in jedem Haus wechselt, sie manch-
mal einen Hof haben und es in Kirbys Zimmer ab und zu einen
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Woandschrank gibt, sie aber auch froh sein kann, wenn sie blofs
Regale hat, bleibt Rachels Zimmer immer gleich.

Sie sieht darin eine Piratenbucht. («Piratenhéhlen korrigiert
ihre Mutter, aber Kirby stellt sich eine versteckte Zauberbucht vor,
eine, in die man hineinsegeln kann, wenn man Gliick hat und die
richtigen Hinweise auf deiner Karte stehen.)

Kleider und Schals liegen iiberall im Zimmer, als hitte eine
Zigeunerpiratenprinzessin einen Wutanfall gehabt. Eine Samm-
lung Modeschmuck hingt an den goldenen Schnérkeln eines
ovalen Spiegels, der das Erste ist, was Rachel aufthingt, wenn sie
wieder in ein neues Haus ziehen, wobei sie sich jedes Mal unwei-
gerlich mit dem Hammer auf den Daumen schligt. Manchmal
spielen sie Verkleiden, und Rachel schmiickt Kirby mitsimtlichen
Ketten und Armreifen und nennt sie «mein Weihnachtsbaum-
midchen», obwohl sie jidisch sind, oder jedenfalls zur Hilfte.

Am Fenster hingt ein Zierornament aus farbigem Glas, das in
der Nachmittagssonne Regenbdgen durchs Zimmer und iiber das
schrig gestellte Zeichenbrett und die jeweilige Illustration tanzen
lisst, an der Rachel gerade arbeitet.

Als Kirby ein Baby war und sie noch in der Stadt wohnten,
stellte Rachel den Laufstall neben ihrem Arbeitstisch auf, sodass
Kirby herumkrabbeln konnte, ohne sie zu stéren. Sie hat meistens
fiir Frauenzeitschriften gezeichnet, aber jetzt «ist mein Stil unmo-
dern, Baby — da drauf3en geht es sehr flatterhaft zun. Kirby gefillt
der Klang des Wortes flattern. Flattern-rattern-schnattern-fla-
ckern. Und es gefillt ihr, die Zeichnung ihrer Mutter mit der
winkenden Kellnerin zu sehen, die zwei buttertriefende Pfann-
kuchenstapel balanciert, wenn sie auf dem Weg zum Eckladen an
Doris’ Pancake House vorbeikommen.

Aber jetzt ist das Glasornament kalt und tot, und die Nacht-
tischlampe ist halb mit einem gelben Schal verhingt, sodass der
ganze Raum ekelhaft ungesund wirkt. Rachel liegt auf dem Bett,
hat sich ein Kissen iibers Gesicht gezogen und ist noch komplett
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angezogen, mit Schuhen und allem. Thre Brust zuckt unter ihrem
schwarzen Spitzenkleid, als hitte sie Schluckauf. Kirby steht an
der Tir, will unbedingt, dass ihre Mutter sie bemerkt. Thr Kopf
platzt gleich vor Worten, von denen sie nicht weifs, wie sie sie sa-
gen soll.

«Du hast im Bett die Schuhe an», bringt sie schliefSlich heraus.

Rachel hebt das Kissen vom Gesicht und sieht ihre Tochter
aus verschwollenen Augen an. IThr Make-up hat eine schwarze
Schmierspur tiber das Kissen gezogen. «Sorry, Honey», sagt sie
mit ihrer briichigen Stimme. (Bei «briichigr muss Kirby an abge-
brochene Zahne denken, so wie bei Melanie Ottesen, als sie vom
Kletterseil gefallen ist. Oder an angeschlagene Gliser, aus denen
man nicht mehr trinken soll.)

«Du musst deine Schuhe ausziehen!»

«Ich weif3, Honey.» Rachel seufzt. «Schimpf nicht mit mir.» Sie
schiebt die schwarzbraunen Riemchenpumps mit den Zehen von
den Fiifden und lisst sie auf den Boden poltern. Sie rollt sich auf
den Bauch. «Kratzt du mir den Riicken?»

Kirby steigt auf das Bett und setzt sich im Schneidersitz
neben sie. Das Haar ihrer Mutter riecht nach Rauch. Sie folgt dem
verschlungenen Spitzenmuster des Kleides mit den Fingernigeln.
«Warum weinst du®»

«Ich weine nicht richtig.»

«Doch, tust du.»

Thre Mutter seufzt. «Es ist einfach diese Zeit im Monat.»

«Das sagst du immer», sagt Kirby missmutig und fiigt als Nach-
satz hinzu: «Ich hab ein Pony.»

«Ich kann es mir nicht leisten, dir ein Pony zu kaufen.» Rachels
Stimme klingt abwesend.

«Nein, ich hab schon eins», sagt Kirby genervt. «Es ist orange. Es
hat Schmetterlinge auf dem Hintern und braune Augen und eine
goldene Mihne, und es sieht, mmbh, irgendwie bekifft aus.»

Thre Mutter wirft ihr einen Blick {iber die Schulter zu, anschei-
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nend begeistert von der Vorstellung. «Kirby! Hast du etwas ge-
stohlen?»

«Nein! Es war ein Geschenk. Ich wollte es nicht mal haben.»

«Dann ist es okay.» Ihre Mutter reibt sich mit dem Handballen
die Augen und verschmiert dabei ihre Wimperntusche zur Ein-
brechermaske.

«Also kann ich es behalten?»

«Natiirlich kannst du das. Du kannst fast alles tun, was du
willst. Vor allem mit Geschenken. Du kannst sie sogar in eine Mil-
lion Scherben zerbrechen.» Wie die Vase im Flur, denkt Kirby.

«Okayn, sagt sie ernst. «Deine Haare riechen komisch.»

«Und das sagst ausgerechnet du?» Das Lachen ihrer Mutter
tanzt wie ein Regenbogen durchs Zimmer. «Wann hast du dir
denn das letzte Mal die Haare gewaschen?»



