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Meine Geburt fand im Grnen statt, dort, wo Hgel ein Tal umgaben. ber die Hgel, bis in das Tal hinein, erstreckte sich Wald.Meine Eltern hatten sich in dieserLandschaft befunden, als der Zeitpunkt meiner Geburt nahte.
 
Die Dunkelheit hellte pltzlich auf, und die nasse Enge um mich wich einer trockenen Weite. Mutter schrie, als ich aus ihr glitt. Sie schrie derart, dass sie sich die Spitze ihrer Zunge abbiss. Vater schwitzte, whrend er als Geburtshelfer fungierte. Eigentlich war da nicht viel zu helfen, denn ich sorgte alleine dafr, dass ich zur Welt kam. 
 
Mutter blutete nun oben und unten. Vater rannte los, um Hilfe zu holen. Ich lag neben meiner Mutter und starrte in das mit Spinnweben behangene Scheunendach empor. Die Nabelschnur verband mich nochimmer mit der Nachgeburt, doch ich atmete schon. Das hatte ich mir selber beigebracht. Fliegen lieen sich auf mir und der Plazenta nieder.
 
Ich wei nicht, ob Mutter damals in der Scheune verblutete, oder ob Vater rechtzeitig mit Hilfe zurckkehrte. Ich wei auch nicht, was aus Vater wurde. Ich kroch aus der Scheune,ber die Felder, in den Wald. Ich entkroch meinen Eltern und der Zukunft, die sie vielleicht schon fr mich geplant hatten. Der auergewhnliche Umstand meiner Geburt ermglichte es mir, dass ich mich frher als jeder andere Mensch dafr entscheiden durfte, welchen Lebensweg ich gehen, beziehungsweise kriechen wollte. Ich war ebenein frh entwickeltes Kind.
 
Im Wald gefiel es mir. Ich schaute den Tieren ab, wie sich leben lie. Um meinen Krper vor Insekten zu schtzen, suhlte ich mich wie die Wildschweine im Schlamm. Nahm ich einen fremden Geruch oder ein unvertrautes Gerusch wahr, legte ich mich reglos ins Gebsch, um wie das Rehkitz unauffllig zu sein. Trotz dieser Techniken htte ich schon die ersten Tage im Wald nicht berlebt, wenn sich mir nicht eine Nahrungsquelle in Form zweiermilchgefllter Brste angeboten htte. Sie wurden mir von einer dicken Frau gereicht, die mich kurz vor dem Verhungern fand. 
 
Die dicke Frau und der dnne Mann lebten im Wald. Ich glaubte, die beiden wren Tiere, mich selbst hielt ich auch fr ein Tier. Die beiden ernhrten sich von dem, was ihre Hnde von Bumen und Struchern pflcktenoder aus der Erde gruben. Sie sprachen nie ein Wort. Vermutlich waren beide stumm. Sie liefen nackt umher und grunzten und paarten sich ohne Scheu, wie es die Tiere taten. Es waren gute Leute, die glcklich in ihrer Einsamkeit lebten.
 
Die dicke Frau hatte ein Kind geboren, das aber gestorben war. Deshalb war sie begeistert, als sie mich fand. Gierig saugte ich die Milch aus ihren Brsten, wobei sie mir den Kopf hielt und der dnne Mann uns ehrfurchtsvoll betrachtete. So hatte ich zum zweiten Mal Eltern bekommen.
 
Mich nhrte die beste Milch. Es war die Milch der Wildheit. Sie hielt mich gesund und lie mich krftig werden. Ich lernte aufrecht zu laufen und zu grunzen, und wenn ich sah, wie sich meine Eltern paarten, tat ich es ihnen spielerisch nach, indem ich mich im Gras ebenso bewegte, wie Papi es auf Mami tat. Ich war ein gesundes, krftiges und frh entwickeltes Kind. 
 
Eines Tages kehrten Mami und Papi nicht mehr heim. Sie waren ausgegangen, um Beeren zu sammeln. Ich sa im Eingang unserer kleinen Hhle und wartete den Regen ab. Meine Eltern kamen nicht. Auch am folgenden Tag kehrten sie nicht zurck. Tage und Nchte vergingen. Von meinen Eltern fehlte jede Spur. Von da an lebte ich alleine im Wald. Das war nicht so schn, aber mir blieb keine Wahl. Viele Jahre spter, als ich erfuhr, was eine psychiatrische Klinik ist, kam mir ein Verdacht. Aber damals machte ich mir wenige Gedanken ber das Verschwinden meiner Eltern. Wie ein Tier durchlebte ich eine dumpfe Zeit des Trauerns und lernte, alleine zurecht zu kommen.
 
Irgendwann fingen sie mich ein. Sie kamen nachts. Es waren viele Mnner. Sie trugen Stcke mit sich und Netze. Sie berraschten mich im Schlaf. Zwar gelang es mir, aus der Hhle zu flchten, aber drauen fingen sie mich mit den Netzen ein. Ich grunzte und schlug um mich, doch die Mnner berwltigten mich. Sie wickelten mich in eine Decke und schnrten ein Seil darum. Dann zwangen sie mich in eines jener Dinger, die ich spter als Autos begriff.
 
Wir fuhren durch eine mir unbekannte Welt voller Lichter, die nicht die Sterne waren. Ich fhlte mich scheulich. Ich sa hinten in dem rollenden Ding, zwischen Mnnern, die ganz anders rochen, als meine wilden Eltern gerochen hatten. Sie und der Mann vorne in dem Ding, mussten ber mich wohl hnlich empfunden haben, denn sie sprachen wenig, benutzten statt dessen die Mnder zum Atmen. Dann schlief ich ein.
 
Als ich erwachte, war es heller Tag. Ich wurde aus dem Ding gezerrt und in eine groe und seltsam aussehende Hhle gebracht. Ein Haus, wie ich spter erfuhr. Darin wohnten ein Mann und eine Frau. So bekam ich zum dritten Mal Eltern.
 
Die beiden hatten schon zwei Kinder, ein Mdchen und einen Jungen. Das Mdchen und ich mochten uns sofort. Wir waren auch im gleichen Alter. Der Junge war ein oder zwei Jahre lter. Wir mochten uns von Anfang an nicht leiden. Er empfand mich als Eindringling in die Familie und hasste mich, und es behagte ihm nicht, dass unsere Schwester mich lieber mochte als ihn.
 
Ich musste ihn oft verprgeln, denn er beleidigte und beschimpftemich bei jeder Gelegenheit. Zuerst war mir das unverstndlich, doch als ich die Sprache der Menschen gelernt hatte, begriff ich und verhaute ihn. Unsere Eltern schimpften deshalb mit mir. Das machte mich wtend. Ich uerte meinen Unmut ber die ungerechte Behandlung, indem ich gellend schrie, oder ich schiess auf den Teppich. Das half. Mit der Zeit hrten die Eltern auf, mit mir zu schimpfen. Auch mein Bruder wagte nicht mehr, mich zu provozieren.
 
Meine Schwester und ich teilten ein Zimmer miteinander. Unser Bruder hatte sein eigenes Zimmer. So blieb er nicht nur tagsber, sondern auchin den Nchten von unserer Gemeinschaft ausgeschlossen. Das steigerte seinen Hass auf mich.
 
In meinem und meiner Schwester Zimmer standen zwei Betten. Am liebsten schliefen wir jedoch in einem. Ich mochte es, ihren Krper zu spren, und sie liebte meinen Geruch. Auch spter stellte ich immer wieder fest, dass mein Geruch angenehm auf Frauen wirkte. Mutter war allerdings eine Ausnahme. Sie, Vater und mein Bruder waren der Meinung, ich wrde stinken. Vermutlich hatte sich der Wald in meine Haut gefressen. Daran konnten auch die vielen Bder nichts ndern, in denen ich so lange geschrubbt wurde, bis meine Haut glhte. Die Wildheit blieb an mir haften, und meine Schwester durfte sich weiter an meinem Geruch erfreuen.
 
In Erinnerung an die Zeit, die ich im Wald gelebt hatte, sa ich oft im Garten, grunzte vor mich hin oder wlzte mich im Gras. Dabei schaute meine Schwester zu. Unseren Eltern gefiel das nicht. Nach vielen vergeblichen Versuchen, mir diese Eigenheit abzugewhnen, resignierten sie und lieen mich gewhren. Allerdings bestanden sie darauf, dass ich, wenn ich meine Tollheiten trieb, wie sie es nannten, die Kleidung anbehielt. Aber so machte das die Vergangenheit beschwrende Ritual keine Freude, und ich lie es dann doch bleiben.
 
Ersatzweise fanden meine Schwester und ich ein Spiel, woran wir beide Vergngen hatten. Wir zogen uns aus und untersuchten unsere Krper. Wir betasteten und beschnffelten die Flche unserer Haut. Daran hatte meine Schwester besonderen Spa, denn sie liebte ja meinen Geruch. Auch von diesem Spiel blieb unser Bruder ausgeschlossen. Der rachschtige Kerl musste uns heimlich beobachtet haben, denn er petzteunser Tun den Eltern. Die gerieten in allergrte Aufregung. Fortan wurde ich nchtens in die Dachkammer verbannt, deren Tr bis zum Morgen verschlossen blieb. Mein Bruder frchtete meine Prgel, deshalb wagte er sich nur noch in meine Nhe, wenn ein Erwachsener mit im Raum war. Ich verhaute ihn nicht. Ich zerstrte seinen Computer. Mit meines Bruders eigenem Baseballschlger zertrmmerte ich das Ding, bis es lauter Splitter waren.
 
Auch in der Schule machte ich mich unbeliebt. Zwar mochten mich die Schlerinnen, wohl meines Geruchs wegen, und die Lehrerinnen schenkten mir ebenfalls ihre Sympathie, aber die mnnlichen Schler und Lehrpersonen zeigten mir auf unmissverstndliche Weise ihre Abneigung. Die Schulzeit wurde jene Zeit, in der ich begriff, dass der, den die Frauen umschwrmen, nicht unbedingt die Freundschaft der Mnner findet. Diese Erkenntnis htte ich unter anderen Umstnden mit einem Grinsen abgetan, doch auf der Schule gab es Jungen, die strker waren als ich, und die mich das spren lieen, wann immer sich eine Mglichkeit dazu bot. Und die Lehrer gaben mir schlechte Noten, auch wenn ich mal eine gute Leistung brachte. Mein Bruder blhte in seiner Schadenfreude auf, wenn ich blutend aus der Schule kam. Die Eltern verzogen die Gesichter, wenn ich ihnen ein Zeugnis vorlegte. Meine Schwester, die mir ein Licht in jener dunklen Zeit htte sein knnen, lebte in einem Internat.
 
Qualvolle Jahre vergingen. Eines Tages glaubte ich mich alt genug, dem ein Ende zu machen. Ich lief von meinem erzwungenen Zuhause fort. Ich verlie die Kleinstadt, folgte dem grauen Band der Strae und tauchte in die Anonymitt einer groen Stadt ein. Dort kannte ich niemanden, hatte kein Geld, war jung und wollte leben. Glcklicherweise erregte auch in dieser Stadt mein Geruch die Aufmerksamkeit einer Frau. In beiden Hnden Einkaufstaschen haltend, humpelte sie aus dem Supermarkt, vor dem ich stand und schmachtende Blicke auf die Auslagen warf. Sie mochte ber achtzig Jahre alt sein, ihr Krper nicht mehr so funktionieren, wie es wnschenswert gewesen wre, aber ihr Verstand war klar.
 
"Na, Jungchen", sagte sie, "hast wohl Hunger?"
 
Und ob ich den hatte. Ich htte smtliche Schaufenster leer fressen knnen.
 
"Kein Geld?"
 
Ich schttelte den Kopf.
 
"Wie steht es mit Eltern?"
 
Ich zuckte die Schultern.
 
Die Frau schniefte. "Glaube zu verstehen", sagte sie. "Dann trag mal meine Taschen, Jungchen!"
 
Ich trug ihre Taschen, und ich nahm ihr alle Arbeiten ab, die fr ihren alten Krper eine Plagerei bedeuteten. Dafr lie sie mich bei sich wohnen. Ihre Wohnung war klein und altmodisch eingerichtet. Eine Kuckucksuhr tickte den Takt unseres gemeinsamen Lebens. Oft saen wir beisammen und spielten Schach, was mich die alte Frau lehrte. Oder sie hkelte mit ihren noch immer geschickten Fingern, wobei sie mir Geschichten aus der alten Zeit, in der sie jung gewesen war, erzhlte. ber meine Herkunft wollte sie nichts wissen. Allen diesbezglichen Andeutungen wich sie aus. Vermutlich frchtete sie etwas zu erfahren, was sie zwingen wrde, sich von mir zu trennen, wenn sie nicht mit dem Gesetz in Konflikt geraten wollte. 
 
"Du darfst mich Omi nennen", erlaubte die alte Frau.
 
Ich tat es gerne. Schon drei Mal hatte ich Eltern gehabt, aber nie eine Oma.
 
Durch die Fenster der Wohnung konnte man auf die Strae sehen. Es war eine wenig belebte Seitenstrae. An den Sommertagen saen wir am offenen Fenster. Im Winter blieben die Fenster geschlossen.
 
Weihnachten verbrachten wir in abgeschiedener Zweisamkeit. Von ihrer mageren Rente hatte Omi einen fetten Braten gekauft. Abends las ich ihr Dickens Weihnachtsgeschichte vor. Danach aen wir den Braten, tranken Wein und gingen wie blich frh zu Bett. Einen Fernseher besa Omi nicht.
 
Mit dem neuen Jahr vernderte sich Omi. Sie wurde zunehmend schweigsam. Nun erzhlte ich ihr Geschichten, in die ich behutsam meine Erlebnisse als Waldkind einbaute. "Interessant", sagte Omi, die wohl ahnte, dass ich ihr von meiner Kindheit erzhlte. Es schien ihr nichts mehr auszumachen. Kmmte ich ihr das lange weie Haar, wie es unser abendliches Ritual war, empfand sie nicht mehr den Genuss wie frher. 
 
Fortan ging ich alleine einkaufen. berhaupt blieb Omi nun die meiste Zeit zu Hause. Oft berraschte ich sie, wie sie mit gesenktem Kopf in ihrem Sessel sa und die Augen geschlossen hielt. Stille umfing Omi und lastete in der Wohnung, die ohnehin nie mit Lrm erfllt gewesen war. Aber diese Ruhe war drckend. Selbst die Kuckucksuhr schien ihren Takt nun stumm zu ticken.
 
Im Frhjahr wurde Omi wieder munter. Sie erhob sich aus dem Sessel und erledigte die Einkufe wieder selbst, whrend ich wie frher die Taschen trug. Auch das Haarekmmen wurde ihr wieder zum Genuss.
 
"Die Geschichte vom Waldkind hast du nur erfunden, oder?", fragte sie mich.
 
Ich hielt es fr besser zu lgen, und Omi war glcklich.
 
Bis zum Sommer hielt sie durch, dann fiel sie auf der Strae um. Da lag sie und war tot. Ich glaubte, dass sie tot war, denn ihr Blick galt nicht mir, sondern den Wolken, die ber die Stadt zogen. Wenn man von jemandem geliebt wird und dieser Jemand fllt pltzlich auf der Strae um, und die Augen, die einen sonst zrtlich anschauten, sind zum Himmel gerichtet, dann muss der Jemand doch tot sein!
 
Ich stand abseits und beobachtete was geschah. Eine Menge Leute kam gelaufen. Die meisten gafften, doch einige kmmerten sich um Omi. Ich begriff, dass meine Zeit mit der alten Frau vorber war. Ich stellte die Einkaufstaschen ab und ging.
 
In der Zeit nach Omi suchte ich mir keine alten Leute mehr aus, nur junge, die sterben gewhnlich nicht so rasch. Ich wartete, bis ich jemanden traf, der mein Interesse erregte. Dies waren Menschen, die ausreichend Sensibilitt besaen, das Besondere zu erkennen. Ihnen schloss ich mich an.
 
Es waren Einsame, die sich mhsam am Leben hielten. Viele verzweifelten darber. Mit einigen verbrachte ich ein paar Tage, mit anderen Wochen. Selten hielt ich es ein paar Monate mit jemandem aus. Auf diese Weise verlebte ich die Jahre. Ich empfand Sehnsucht nach Omi, whrend mir die lebenden Menschen immer gleichgltiger wurden.
 
In einem Kaufhausspiegel betrachtete ich mein Bild. Ich sah verwahrlost aus. Ich glaubte, mich selbst zu verlieren und frchtete, wenn ich eines Tages wieder in einen Spiegel schauen wrde, darin nichts zu erkennen, was ich sein knnte. Dazu wollte ich es nicht kommen lassen.
 
Ich begann den Leuten die Geschichte vom Waldkind zu erzhlen. Ich hoffte, jemand wrde sie fr Film oder Buch verwerten knnen und mir den Weg zum Reichtum ebnen. Leider traf ich diese Person nie. Alle, denen ich die Geschichte erzhlte, reagierten unsicher und rckten von mir ab, sogar die Gestrandeten, die zwischen Mlltonnen hausten. Ihnen erzhlte ich die Geschichte, als niemand anderer sie noch hren wollte.
 
Whrend die Flaschen rund gingen und die verklrten Augen die Bilder schauten, die mein Mund in ihre Ohren sprach, lauschten sie mir aufmerksam. Hatte ich die Geschichte beendet, wandten auch sie sich von mir ab. Der kranke Mann war der Letzte, dem ich die Geschichte vom Waldkind erzhlte.
 
Er sah mich nachdenklich aus trben Augen an. "Du hast den Verstand verloren", sagte er schlielich. "Jemand, der so `nenSchei erzhlt, muss den Verstand verloren haben." Er drehte sich auf die andere Seite, schob den Hintern dem wrmenden Feuer zu und hielt die Weinflasche wie ein Baby in den Armen.
 
Ich stand auf und folgte wieder dem grauen Band der Strae.
 
Von da an verschloss ich die Geschichte in mir. Auch schloss ich mich keinem Menschen mehr an, bis Monate spter im strahlenden Sonnenschein ein Auto vor mir hielt. Das Kabriolett war offen. Der Fahrer betrachtete mich, als ich an dem Wagen vorbei ging. "He!", rief er. Ich ging weiter. Das Auto rollte langsam neben mir her.
 
Der Mann redete auf mich ein. So einen wie mich wrde er suchen, nun ja, nicht direkt suchen, aber er wre froh, mich gefunden zu haben. Er fragte, ob ich etwas Geld verdienen wollte. Mein Blick lie ihn in seinem Redeschwall stocken. Nein, lachte er, nicht so, wie ich vielleicht denken wrde. Es wre so, dass er mich an jemanden vermitteln knnte, der malte und ein Modell wie mich fr ein bestimmtes Bild bentigte.
 
Ich mochte die Einsamkeit nicht lnger ertragen und den Hunger und das Gefhl, eine berflssige Existenz zu sein. Also setzte ich mich in das Auto.Whrend der Fahrtwind mein Haar zerzauste und der Mann mir die Ohren wund redete, berlegte ich, wieviel Geld ich als Modell eines Malers verdienen konnte. Ich hatte keine Vorstellung darber.
 
berraschenderweise war es kein Maler, sondern eine Malerin, der ich zugefhrt wurde. Sie war in meinem Alter und kam mir auf eine unbestimmte Weise bekannt vor.
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