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        1. Kapitel: ein vergessener Schatz

    
 Nervs trommelten meine Finger auf der Tischplatte. Ich griff zum Kaffeebecher und rieb mir die bermdeten Augen, whrend ich auf die Buchstaben auf dem Display starrte. Sie begannen zu tanzen und bildeten keinen verstndlichen Satz mehr. Hoffnungslos. Wovor sich jeder Schriftsteller frchtet, passierte also jetzt mir: Schreibblockade. Es ging bereits seit Tagen so, dass ich ber den ganzen Tag nur ein paar Stze zustande bekam. Bei diesem Pensum wrde es noch Jahre dauern, bis ich mein Buch fertig schrieb und der Verleger sa mir im Nacken. Ich hatte schon einen Vorschuss erhalten und nun rckte der Termin fr die Abgabe immer nher. Es sollte der nchste Krimi einer erfolgreichen Serie werden, doch ich verrannte mich in Belanglosigkeiten und im Plot tauchten ein paar derbe Ungereimtheiten auf. So eine Schlamperei wrden meine Leser sofort bemerken und wren zu Recht enttuscht.
 
Frher war alles leichter. Da hat man einfach das Blatt aus der Schreibmaschine gerissen, es zusammengeknllt und kunstvoll in den Papierkorb am anderen Ende des Zimmers geworfen. Diese Art der Frustbewltigung fehlte mir und auch der Versuch, einen Stapel Papier zu diesem Zweck neben den Laptop zu legen, erwies sich als nicht sonderlich befriedigend.
 
Erschwerend kam hinzu, dass mich dauernd diese kleinen leuchtenden Symbole in der Taskleiste ablenkten, die mir zu verstehen gaben, dass ungelesene Nachrichten in Facebook und Twitter auf mich warteten. Schne neue Welt. Ich stand auf und wanderte rastlos im Zimmer auf und ab, wobei die Dielen der Altbauwohnung leise knarrten. Der erwartete Geistesblitz blieb jedoch aus. Nein, auf diese Art wrde ich berhaupt nichts zustande bringen. Ich musste hier raus. Spazierengehen im Park, das hatte ich vor Jahren zuletzt getan.
 
Ja! Etwas frische Luft wird mir gut tun, redete ich mir selbst ein, klappte den Deckel des Laptops zu und schlpfte in den Wintermantel. Drauen erwartete mich ein nebliger Dezembermorgen, khl und ungemtlich, also mit perfekten Bedingungen zum Nachdenken. Ich zndete mir eine Zigarette an, schlug den Kragen hoch und den Weg zum Stadtpark ein. Vor mir lag ein Fumarsch von etwa zwanzig Minuten, auf dem ich bei einer Bckerei haltmachte, um mit einer Handvoll Brtchen den eigenen Hunger, sowie den der Enten im Park zu stillen.
 
Am Ententeich setzte ich mich auf eine Bank und lie die Gedanken schweifen, whrend ich auf einem Croissant herumkaute. Eine Joggerin lief an mir vorbei und lchelte mir zu. Ich hob grend die Hand, blickte ihr versonnen nach und bewunderte ihre athletische Figur. Sie trug einen hautengen schwarzen Aerobicanzug und darber ein neongelbes Hschen, das sich in der Spalte ihrer runden Arschbacken verbarg. ‚Arsch frisst Hose‘, dachte ich, doch bei ihr wirkte es sexy. Bei mir wrde das schon ganz anders aussehen. Ich musste lachen, beschloss jedoch sogleich, auch mit dem Joggen anzufangen und etwas gegen meinen Waschbrbauch und die verflixte Schreibblockade zu tun. Ein Wechsel in der tglichen Routine wre genau das Richtige, zumindest war ich fest davon berzeugt. Fr den Moment begngte ich mich damit, Brocken von einem Brtchen abzureien und den Enten im Teich zuzuwerfen. Zunchst betrachteten sie die hellen Stcke im Wasser misstrauisch und aus sicherer Entfernung, dann begannen sie um die Wette darauf zuzuschwimmen und balgten sich um die besten Hppchen.
 
Auf der anderen Seite des Sees bemerkte ich ein Haus. Nein, fast schon eine Villa. Ich erinnerte mich an das Gebude mit den kleinen Erkertrmchen. Als Jugendlicher hatte ich oft hier im Park mit Freunden gespielt und mir vorgestellt, einmal in so einem wunderschnen Haus zu wohnen, abends auf der Veranda zu sitzen, ein Glas edlen Scotch in der Hand. Leider wrde ich mir so eine exklusive Wohnung wohl nicht leisten knnen. Aber das Gebude schien heruntergekommen zu sein. Der gelborangefarbene Anstrich war blass und bltterte an vielen Stellen von den Holzwnden ab. Ich beschloss, es mir aus der Nhe anzusehen. Das Grundstck grenzte an die Strae, einer schattigen Allee aus Lindenbumen, sowie den Park und von dieser Position der Grnanlagen konnte ich die Rckseite der Villa einsehen. Die Fenster reflektierten die Umgebung, doch bei einer war oben links ein dunkler Viertelkreis, etwas grer als ein Fuball, wo die Scheibe eingeworfen war. Der Garten war recht umfangreich, mit einigen Apfelbumen und sichtschtzenden Coniferen am hinteren Ende, doch das Gras war lang und hatte sich traurig und schwer von der Feuchtigkeit auf den Boden gelegt. Alles sah seit Langem unbewohnt aus. Was fr eine Schande.
 
Mit gemischten Gefhlen machte ich mich auf den Weg zurck nach Hause. Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit neu gewonnener Inspiration einige Zeilen zu Papier zu bringen, doch irgendwie spukten mir zu viele Dinge im Kopf herum. Erinnerungen an meine Jugend, die Absicht morgens erst ein bisschen zu laufen, anschlieend frische Brtchen zu holen und nach einem soliden Frhstck mit der Arbeit zu beginnen. Ich warf einen Blick in den Kleiderschrank. ‚Irgendwo muss ich doch noch einen alten Jogginganzug haben‘, dachte ich und zog ihn aus der hintersten Ecke hervor. Der hatte schon deutlich bessere Tage gesehen, die Farben waren verblasst und der Gummizug ausgeleiert. Enttuscht warf ich das Bndel in den Abfalleimer. Ich wollte mein neues Leben nicht in so einem traurigen Aufzug begren. Zeit, mal wieder shoppen zu gehen.
 
Ich nahm den Bus in die Innenstadt und berlegte, ob ich nicht auch meine Ernhrung umstellen sollte, wenn ich schon mal dabei war. Bei mir gab es auffllig oft Pizza oder chinesisches Essen vom Lieferservice. Immer noch besser, als fetttriefende Fritten und Burger, versuchte ich mich stets vor mir selbst zu rechtfertigen.
 
Mach mal halblang. Du solltest einen Schritt nach dem Anderen machen und nicht so einen Zirkus veranstalten, nur weil Du mal mies drauf bist, das geht uns doch allen so!, meldete sich das allzeit grantige Teufelchen auf meiner linken Schulter zu Wort.
 
Also mir nicht!, antwortete sein hell gekleideter Gegenpart auf der Rechten gut gelaunt. Krperertchtigung und gesunde Ernhrung sind der richtige Start fr einen erfolgreichen Tag.
 
Seufzend stieg ich aus und war frs Erste geneigt, dem gehrnten Berater beizupflichten.
 

 Am nchsten Morgen machte ich mich in brandneuer Sportbekleidung und leichtem Trab auf in den Stadtpark. Zigaretten und konsequente Sportvermeidung sorgten fr eine schnelle Kurzatmigkeit, ich war jedoch fest entschlossen, diesen Zustand bald zu ndern. Nach ein paar Dehnbungen am Rande des Parks schlug ich die lange Strecke um den See ein. Ich fhlte mich ein wenig wie Amundsen oder Vasco da Gama. Heute wrde ich meinen Seeweg durch den Park entdecken. Als ich den See halb umrundet hatte, bemerkte ich mehrere Polizisten mit Sprhunden, die in einer Kette das Gelnde durchstreiften.
 
Etwas verunsichert lief ich weiter. In der Nhe von Ordnungskrften fhlte ich mich nie besonders wohl, auch wenn ich ein reines Gewissen hatte. Auf der anderen Seite war meine Neugier geweckt und ich wre am Liebsten zu den Beamten hinbergelaufen, um mich zu erkundigen, was sie hier suchten. Schlielich bemhte ich mich dennoch um ein mglichst unverdchtiges Aussehen und setzte meinen Lauf fort.
 
Um einen Springbrunnen herum angeordnet, luden ein paar Parkbnke zum Verweilen ein. Auf einer bemerkte ich eine Zeitung, unter der ein paar Beine hervor ragten.
 
Da ist Polizei!, rief ich, wartete aber nicht weiter auf eine Reaktion. Warum ich den Penner warnte, wusste ich selber nicht genau. Wenn die Polizisten hierher kmen, wren Unannehmlichkeiten fr ihn so gut wie sicher. Auf der anderen Seite konnte ich nicht sagen, ob der Kerl nicht vielleicht etwas damit zu tun hatte, was auch immer die Beamten hier suchten.
 
Eigentlich wollte ich mich lnger im Park aufhalten, doch unter diesen Umstnden war ich froh, als ich beim Bcker meine Brtchen bekam und eine viertel Stunde spter duschen konnte.
 

 Polizei war das Einzige, das Dosen-Willy im Halbschlaf hrte. Frierend setzte er sich auf und sah den Jogger in Richtung des Eingangs zum Park verschwinden. Er rieb sich die Augen und sah sich verschlafen um, konnte jedoch keine Polizisten entdecken. Sie wrden ihn zweifellos von hier verjagen, das taten sie immer. Niemand wollte einen Obdachlosen sehen. Davon gab es zwar genug in der Stadt und sie waren ausgegrenzt von der Gesellschaft. Jeder war sich dessen bewusst, was nicht hie, dass man gern darber nachdenken mochte. Willy faltete die Zeitung zusammen und griff sich seine Plastiktte voller leerer Dosen und Flaschen, mit denen er sein berleben sicherte und die ihm seinen Namen einbrachten. Er betrachtete es als gegenseitiges Abkommen mit den Menschen, zumindest sah er es so, um sich nicht vllig wertlos zu fhlen. Sie lieen ihm den Mll da, damit er was zu beien hatte und er hielt die Stadt sauber. Im Sommer kam er auch relativ gut ber die Runden. Es war hei, die Leute tranken viel und es herrschte selten Mangel an Leergut. Die Nchte waren angenehm und er brauchte auch nicht so viel Nahrung. Doch jetzt begann die harte Zeit, bald wre es zu kalt auf der Parkbank, dann msste Dosen-Willy sich einen anderen Ort suchen, einen windgeschtzten Hauseingang, von wo er viel fter vertrieben wurde.
 
In der Ferne sah er die Beamten mit Hunden zwischen den Bumen herumlaufen. Das sah nicht nach einer zuflligen Patrouille aus. Es war wohl besser, hier ein Loch in der Luft zu hinterlassen, wenn er es nicht auf ein Plauderstndchen mit ihnen abgesehen hatte. Willy dankte dem Jogger im Stillen fr die Warnung und machte sich auf den Weg zum Supermarkt, um seine Ware gegen etwas Essbares einzutauschen.
 

 Nach der Dusche und einem guten Frhstck konnte ich deutlich fhlen, wie die Inspiration zu mir zurckkehrte, leider nicht fr mein aktuelles Projekt. Dennoch musste ich mir ein paar Notizen zu dieser neuen Idee machen. Es wre schade, wenn so ein Musenkuss in Vergessenheit geriete. Der morgendliche Polizeieinsatz beflgelte mich zu einer Schlsselszene, in der nach einem Mordopfer gesucht wurde. Ich stellte ein paar Szenen zusammen und entwarf Charaktere. Als sich mein Magen lautstark bemerkbar machte, war es bereits nach Mittag. Fr ein paar Sekunden war ich versucht, zum Handy zu greifen.
 
Nein, nein!, schttelte ich lchelnd den Kopf. Lass uns mal selber etwas kochen. Einkaufen ist angesagt.
 
Ich schob die Einwnde meiner inneren Stimme beiseite, jetzt doch nicht einfach die Muse sitzen zu lassen, wo es gerade so gut lief, und fuhr mit dem Fahrrad zum Supermarkt. Dem schneeweien Blumenkohl konnte ich nicht widerstehen. Dazu nahm ich Hhnchenschnitzel und Nudeln mit. Der Schwierigkeitsgrad der Zubereitung lag in einem Bereich, den ich mir noch zutraute. Lieber klein anfangen. Eine Flasche Rotwein frs abendliche Brainstorming ergnzte die Einkufe, schon war ich wieder auf dem Rckweg. Eine Sirene wurde schnell lauter und lie mich am Straenrand anhalten. Drei Polizeiwagen rasten vorbei und verschwanden hinter der nchsten Biegung. Was um alles in der Welt war denn hier los?
 

 Sehr viel hatte ich nach meiner Kocherei gestern wirklich nicht mehr geschafft, doch es fhlte sich einfach gut an. Bis auf den Muskelkater, aber ich war nicht gewillt schon aufzugeben. Nach meiner Runde um den See folgte ich einer inneren Eingebung und schlug, statt nach Hause zu gehen, den Weg durch die Allee ein. Kurze Zeit spter stand ich vor der Villa. Von dieser Seite sah sie nicht besser aus, als vom Park, doch irgendwie ging sie mir nicht mehr aus dem Kopf. Schchtern ffnete ich nach einer Weile das Gartentor und ging auf die Haustr zu. Das Haus sah verlassen aus, doch ich wollte mir sicher sein und zog an einem Klingelzug. Helle Glocken erklangen aus dem Inneren, sonst passierte nichts. Ich wartete eine Minute und versuchte es erneut. Mit demselben Ergebnis. Als ich mich zum Gehen umwandte, bemerkte ich ein Schild, das an der Seite in einem Blumenbeet steckte. Zu Verkaufen stand darauf, sowie eine 15-stellige Telefonnummer.
 
Nach einer Mobilfunk-Nummer sah das nicht aus, vielleicht Ausland? Ehe ich mir ber mein Tun im Klaren war, hatte ich mein Handy aus der Tasche gezogen und war dabei, die Zahlenfolge einzugeben.
 
Das kannst Du Dir niemals leisten, emprte sich der Engel auf meiner Schulter.
 
Jemand hob ab und neben dem Rauschen und Knacken der Leitung ertnte eine dnne, greisenhafte Stimme leise: Ja?
 
Guten Tag. Mein Name ist Illmann und ich stehe hier vor dem Haus in der..., ich suchte nach einem Straenschild in der Nhe.
 
Sind Sie daran interessiert, es zu kaufen?, unterbrach mich die Stimme.
 
Nun, ich bezweifle, dass ich es mir leisten kann. Aber ich dachte, ich erkundige mich einfach mal.
 
Hren Sie. Ich bin schon alt und habe keine Erben, auerdem ist einiges an dem Haus zu machen. Der Greis machte eine Pause und nannte mir dann eine Zahl, die zwar fnfstellig war, aber in meinen Augen dennoch lcherlich gering. Mir wurde schwindelig. Diese Summe knnte ich tatschlich aufbringen.
 
Oh... ich... kann ich es mir berlegen? Eine Nacht drber schlafen? Kann ich mir das Haus ansehen? Von innen, meine ich?
 
Ich frchte, das wird nicht mglich sein. Ich wohne schon lange in Costa Rica, Altersruhesitz. Lassen Sie sich mein Angebot in Ruhe durch den Kopf gehen. Das Grundstck allein wre den Betrag wert. Wenn Sie einverstanden sind, werde ich veranlassen die Besitzurkunde zu berschreiben, sobald das Geld auf meinem Konto eingegangen ist.
 
Ich versprach, mir das Angebot durch den Kopf gehen zu lassen und mich wieder zu melden. Mit zitternden Fingern speicherte ich die Nummer in meinem Telefonbuch ab und ging in die nchste Bar. Ich brauchte einen starken Drink, damit ich ein Gefhl zurck in meine wackeligen Beine bekam. Fieberhaft berlegte ich, wie ich die Summe aufbringen knnte, denn der Alte hatte vllig recht. Selbst wenn das Haus eine Ruine war, das Grundstck allein war den Preis locker wert.
 
Meinen Vorschuss hatte ich beinahe aufgebraucht und bisher keine brauchbare Story geliefert. Doch vielleicht konnte ich meine Eltern berreden, mir ein Darlehen zu geben. Ich hatte mich lange nicht bei ihnen gemeldet, aber wenn ich zum Haus zurckging und ein paar Fotos von auen machte, war ich bestimmt in der Lage, den Wert dieses Anwesens zu dokumentieren.
 

 Einfach war es nicht, meinen Eltern das Darlehen aus den Rippen zu leiern und nach zhen Verhandlungen stand fest: Ich wrde Weihnachten bei ihnen verbringen. Zusammen mit meiner Schwester und ihrer Familie, das heit ihrem Langweiler von einem Mann und den beiden Shnen, der boshaften Hlfte der apokalyptischen Reiter. Doch das war mir die Erfllung meines Jugendtraumes wert. Die Altbauwohnung war zwar auch ganz hbsch, aber die Miete doch recht hoch und was ich allein dabei an Kosten fr das nchste Jahr sparen wrde, machte den Preis fr die Villa schnell wieder wett. Ich war euphorisch und hatte ernsthaft das Gefhl, das ich nun einen neuen Abschnitt in meinem Leben antrat.
 
Ich rief den Alten an und sagte zu, den Kauf abzuwickeln. Er gab mir seine Kontonummer bei einer Bank auf den Cayman Islands. Sobald das Geld berwiesen wre, sollte ich die Besitzurkunde erhalten. Ein paar Tage spter war es so weit. Zwischendurch hatten mich Zweifel gepackt, ob das Geld nicht irgendwo im Ausland versickern knnte, dann erreichte mich ein Schreiben vom zustndigen Amt, dass der Grundbucheintrag gendert wurde und ich nun offiziell der Besitzer des Hauses am Park wre.
 
Wenig spter klingelte mein Handy.
 
Hallo Herr Illmann, begrte mich die Stimme des Greises. Alles ist unter Dach und Fach. Die Besitzurkunde habe ich an Ihre neue Adresse geschickt und hinter dem Fensterladen links von der Tr finden Sie den Schlssel.
 
Ich dankte dem Alten und nahm mir vor gleich das Haus zu besichtigen und dann meinem Vermieter zu kndigen und den Umzug vorzubereiten.
 


 



    
        2. Kapitel: neue Heimat

    
 Die Besitzurkunde war noch nicht da, aber der Schlssel war dort, wo der Alte es beschrieben hatte. Einen Moment stutzte ich: Sagte er nicht, eine Hausbesichtigung wre nicht mglich? Nach kurzem berlegen war ich jedoch berzeugt, das ich genauso gehandelt, und keinen Fremden ohne Aufsicht in das Haus gelassen htte. Als ich eintrat, erwartete mich die nchste berraschung. Das Haus war voll mbliert, als wre der ehemalige Besitzer nur kurz in den Urlaub gefahren. Damit rechnete ich nun wirklich nicht und es warf gleich eine weitere Frage auf: wohin mit meinen eigenen Mbeln? Welche Einrichtung sollte ich verwenden? Ich beschloss, mich erst mal grndlich umzusehen. Es roch etwas muffig, aber ein wenig zu Lften drfte dieses Problem schnell beheben. Das meiste hier sah so aus, als kme es direkt aus einem Museum, aber es unterstrich den Charme und den Eindruck, den ich mir immer vom Haus gemacht hatte. Ein altes Radio aus Nussholz und mit Sackleinen bespannt, ein Telefon aus schwarzem Holz mit Whlscheibe und Muscheln aus Messing, ein gewaltiger Ohrensessel aus rotem Samt, mit kupfernen Polsterngeln beschlagen. Die Einrichtung wrde sicher ein Vermgen beim Antiquittenhndler einbringen, aber schon im nchsten Moment verwarf ich den Gedanken wieder. Diese Mbel gehrten hierher und ich wollte von meinen Dingen nur mitbringen, was ich dringend bentigte.
 
Ich nahm den Hrer vom Telefon, das unmittelbar nach der Erfindung desselben hergestellt sein musste. Die Leitung war tot. Natrlich! Heute war das Netz Digital, ich hatte ja mein Handy. Doch der alte Apparat sah einfach nur verdammt edel aus. Wrde er auch noch funktionieren, wre das wirklich Steampunk vom Allerfeinsten. Einige der Einrichtungsgegenstnde machten den Eindruck, als stammten sie aus dem 19. Jahrhundert, wie etwa der wei emaillierte Nachttopf, den ich im Schlafzimmer unter dem massiven Bettgestell fand. Die Daunenbettwsche sah aus, als wge sie eine Tonne.
 
Ich erinnerte mich an die Erkertrmchen, die der Hauptgrund fr meine Faszination fr die Villa waren. Ich stellte mir vor, dort zu sitzen und meinen nchsten Roman zu schreiben. Die Wirklichkeit lie mich laut aufjauchzen. In einem achteckigen Grundriss von etwa 1.50 Metern stand ein kleiner Korbsessel vor einem dazugehrigen Tischlein. Einzig fr die Pflanzen auf den drei Fensterbnken kam jede Rettung zu spt. Ich war zwar nicht der Grtnertyp, aber hier gehrten neue Gewchse hin.
 
Und da ich gerade beim Ersetzen war... Ich erinnerte mich an das eingeworfene Fenster auf der Rckseite des Gebudes. Ich sollte schleunigst einen Glaser anrufen. Besonders jetzt im Winter wollte ich nicht den Garten beheizen.
 
Ich ging durch die Rume im Erdgeschoss und inspizierte die Fenster, doch ein eingeworfenes sah ich nicht. Wie konnte das sein? Ich war ziemlich sicher, dass ich richtig gesehen hatte. Vielleicht wrde ich es vom Garten aus entdecken. Ein Hinterausgang fhrte auf die Veranda hinaus. Hier fehlte ein Schaukelstuhl, dann knnte man den Abend genieen. Ich ging ein Stck ber den verwilderten Rasen und betrachtete die Fenster. Ich war ziemlich sicher, dass es das Zweite von rechts war, aber es war intakt, wie auch alle anderen. Hatte ich mich getuscht?
 
Kopfschttelnd ging ich wieder ins Haus und verschloss die Tr, warf noch einen flchtigen Blick auf die einzelnen Zimmer meines neuen Besitzes und kehrte in meine Wohnung zurck. Ich musste noch das Kndigungsschreiben fr meinen Vermieter aufsetzen. Morgen wollte ich die wichtigsten Dinge in das neue Heim bringen. Vielleicht wrde dafr mein Wagen ausreichen. So richtig fassen, konnte ich mein Glck immer noch nicht.
 

 So sehr mich all diese altertmlich anmutenden Gegenstnde im Haus faszinierten, wollte ich doch keinesfalls auf meine Mikrowelle verzichten. Als ich erst mal des Gasherdes ansichtig wurde, konnte auch der Vorsatz, mehr zu kochen nichts daran ndern. Das Wichtigste fr meine kreative Leistungsfhigkeit war jedoch eine ordnungsgem installierte Kaffeemaschine. Als der Duft von frischem Kaffee durch das Haus zog, war mein Enthusiasmus kaum noch zu bremsen. Am Liebsten htte ich mich sofort an den Laptop gesetzt und geschrieben, aber heute wartete noch viel Arbeit mit dem Umzug auf mich und gleich morgen wollte ich wieder mit dem Laufen beginnen. Ich entschied mich fr ein Erkertrmchen zum Schreiben, aber ich entdeckte im Erdgeschoss auch ein Arbeitszimmer oder eine Bibliothek. Hinter einem bestimmt tonnenschweren Mahagoni-Schreibtisch stand ein groer Ledersessel mit einem Fenster im Rcken. An den Wnden ringsumher ragten Regale voller lederner Buchrcken bis an die Decke. Enzyklopdien, christliche Bcher, geschichtliche Texte und wissenschaftliche Abhandlungen... gebundene Ausgaben, zum Teil ber hundert Jahre alt. Was fr ein kultureller Schatz! Wikipedia hin oder her. Die Recherche wre in diesem Raum sicher ein Erlebnis, nur wrde sie lnger dauern.
 
Was war denn das? Auf dem Schreibtisch entdeckte ich eine Stoffhlle, unter der sich eine alte Schreibmaschine befand. Ein Grinsen stahl sich auf mein Gesicht. Wie war das noch, mit der Frustbewltigung und dem Papierkorb? Das musste ich ausprobieren. In einer Schublade des Schreibtisches fand ich einen Stapel Papier und fummelte mit der Maschine herum. Das war schwieriger als gedacht, doch schlielich gelang es mir, ein Blatt einzuspannen. Leider hinterlie ein probeweise eingetippter Satz nur eine leichte Schmutzspur - das Farbband war ausgetrocknet. Mist! Ich riss die Seite aus der Maschine, knllte sie zusammen und warf sie durch den Raum. Der Papierkorb stand unter dem Tisch, was sich als suboptimal fr mein Vorhaben erwies, also stellte ich ihn an der gegenberliegenden Wand auf. Das war schon bedeutend besser und erzeugte in mir tatschlich ein gewisses Gefhl der Befriedigung, allerdings war das Tippen auf der Maschine anstrengend und ich versuchte mir vorzustellen, das ber mehrere Seiten durchzuhalten. In einem Film sah ich mal einen Papierkorb, an dem ein kleiner Basketballkorb angebracht war, und wollte auf meiner nchsten Shoppingtour Ausschau danach halten.
 
Zuerst musste ich jedoch das Bett neu beziehen. Es wre mir unangenehm in einem fremden Bett zu schlafen, wer wei wer zuletzt darin gelegen - oder gestorben - war, oder was sich sonst so in ihm abgespielt haben mochte. Tatschlich zierten die Matratze und die Bettwsche mehrere braungelbe Flecken, wo eine Flssigkeit in den Stoff eingezogen war und zu deren Ursprung ich meine Fantasie nicht lnger beanspruchen wollte. Ich wrde das eigene Bettzeug aus der alten Wohnung holen.
 
Bei den Decken und Kissen war das auch kein Problem, die konnte ich locker im Auto verstauen. Bei der Matratze sah es schon anders aus und ich entschied mich fr die Notlsung, sie mit einem Spanngurt aufs Dach des Wagens zu schnallen. Es erwies sich auch sogleich als mehr Not denn Lsung, als ich von einem berholenden Streifenwagen herausgewunken wurde. Dabei war es nur ein Weg von 20 Minuten - zu Fu! Mit deutlich umwlktem Gesichtsausdruck reichte ich meinen Fhrerschein durchs Fenster und prgte mir das Gesicht des Beamten sorgfltig ein, whrend er sffisant auf seinem Notizblock herumkritzelte. Obwohl ich ziemlich sicher war, ihn nicht wiederzusehen, wollte ich doch in der Lage sein, bei einer Gegenberstellung im Jngsten Gericht mit dem Finger auf ihn zu zeigen. Mit einem aufgesetzten Lcheln nahm ich kurze Zeit spter den Bugeldbescheid in Empfang und setzte meinen Weg fort, nachdem ich dem Polizisten mein Ziel gezeigt hatte, das schon in Sichtweite lag.
 

 Ein weiterer Vorteil meines neuen Domizils war der stark verkrzte Weg zum Park, dafr musste ich jetzt extra zum Bcker laufen. Heute Morgen war es neblig, doch der Wetterbericht hatte einen sonnigen Tag vorausgesagt, sobald es aufklarte. Verschwitzt betrat ich den Laden und wartete, bis die Leute vor mir ihre Bestellungen aufgaben. Dabei lie ich den Blick ber die Ausgabe der Lokalzeitung schweifen.
 
Suche nach vermisstem Jungen ausgeweitet, las ich den Aufmacher, zog ein Exemplar aus dem Regal und legte es auf den Tresen.
 
Schrecklich, nicht wahr?, fragte die Bckerin eine ltere Kundin und nickte meiner Zeitung zu, whrend sie kunstfertig einen viertel Quadratmeter Butterkuchen verpackte. Der arme Dennis ist verschwunden.
 
Ach was? Entfhrt?
 
Das wissen sie nicht. Die Sprhunde haben die Fhrte verloren und nun gehen sie davon aus, dass er ertrunken ist. Aber Taucher fanden auch nix.
 
Heutzutage laufen ja berall Verbrecher rum!, krhte die Alte, bezahlte und verlie den Laden.
 
Seit wann vermisst man ihn denn?, fragte ich.
 
Die Bckerin musterte mich abschtzig, als msse sie abwgen, ob man mir trauen knnte: Das ist fast eine Woche her.
 
Waren deswegen die vielen Polizisten im Park?, murmelte ich mehr zu mir selbst, zahlte und kehrte nach Hause zurck.
 

 Nach der Dusche sa ich beim Frhstck und las ganz altmodisch in der Zeitung. Eigentlich ging es mich ja nichts an, aber wenn in der Nachbarschaft ein Kind verschwand, war meine Neugier geweckt, schon aus beruflichen Grnden. Der Junge, Dennis, war tatschlich beim Spielen im Park verschwunden und die Polizei hatte mit Sprhunden nach ihm gefahndet, allerdings verloren sich die Spuren dort. Der Leiter der Hundestaffel erklrte in einem Interview, dass sich die Hunde an Hautschuppen orientieren, die der Mensch jede Sekunde verliert. Wasser schwemme diese fort, daher wre es sehr wahrscheinlich, dass der Junge im See ertrunken sei. Doch auch nachdem Taucher den See grndlich abgesucht hatten, ergaben sich keine neuen Erkenntnisse. Dennis war wie vom Erdboden verschwunden, weshalb ein Sondereinsatzkommando gegrndet wurde, das in alle Richtungen ermittelte. Bisher ohne Erfolg.
 
Das klang sehr mysteris. Wenn das Kind tatschlich im See ertrunken wre, msste man doch etwas finden. Angeregt durch die Suchaktion neulich, hatte ich ja schon einige Notizen zu einem neuen Krimi gemacht. Ich wrde den Jungen mit einbeziehen und den Fall aufmerksam verfolgen. Warum nicht ber einen wirklichen Fall schreiben, statt selbst einen zu konstruieren? Das Leben schrieb doch oft die spannendsten Geschichten und im Moment mangelte es mir an Zeit.
 

 Den ganzen Tag arbeitete ich an meinem Krimi und entwarf einen fiktiven Lebenslauf von meinem Dennis. Einen anderen Namen musste er noch haben...
 
Mir fielen in diesem Zusammenhang ganz spontan Tom und Martin ein, aber das htte frher oder spter rger fr mich bedeutet. Bei den beiden handelte es sich um meine Neffen. Max und Moritz trfe es besser. Schlielich entschied ich mich fr einen Kompromiss und nannte ihn Thomas, damit hatte ich zumindest den Klang ihrer Anfangssilben verwurstet und auerdem war es ja nur ein verschwundener Junge.
 
Was konnte das Motiv sein? Ging es um eine Entfhrung, um Geld? Oder steckte sexueller Missbrauch dahinter? Das Zweite erschien mir ein weit niederer Grund zu sein. Ganz klar, ich wollte in meinen Lesern ein starkes Feindbild erschaffen. Sie sollten an den Rand der Selbstjustiz gebracht werden. Ja, das gefiel mir und ich lchelte diabolisch.
 
Pltzlich war ich wieder da und die Schreibblockade wie weggeblasen. Am Ende des Tages hatte ich bereits eine stattliche Anzahl Wrter in den Laptop getippt.
 

 Bei meinem morgendlichen Lauf durch den Park hielt ich die Augen diesmal besonders offen. Ich umrundete wie gewhnlich den See und mein Blick ruhte mehr auf der Wasseroberflche, als auf dem Weg vor mir. Der Weg um das Gewsser war ungefhr zwei Kilometer lang und es gab einige Stellen an denen Seerosen wuchsen. Dort konnte ich nicht viel sehen, aber ich war mir sicher, dass die Taucher dort besonders grndlich gesucht hatten. Entlang des Ufers sah ich auch keine Ungewhnlichkeiten. Ich erwartete zwar nicht, einfach so im Vorbeilaufen eine Leiche zu entdecken, aber ein wenig enttuscht war ich schon. Nun wre ich auf Neuigkeiten aus der Zeitung angewiesen.
 
Dann fiel mir der Penner ein, der neulich am Brunnen schlief. Mglicherweise hatte er etwas gesehen, deshalb beschloss ich, ihn zu fragen, falls ich ihn dort antraf. Und wirklich hatte er sich wieder mit einer Zeitung zugedeckt. Ich baute mich vor seiner Bank auf und rusperte mich.
 
Hallo!
 
Das Papier raschelte ein wenig und unwilliges Gemurmel erklang. Unwillkrlich stahl sich eine Szene in meinen Kopf. Die Mutter streckt den Kopf durch die Tr: He, Du musst aufstehen und zur Schule. Fast htte ich erwartet, der Penner wrde sich umdrehen und murmeln: Nur noch fnf Minuten.
 
Wachen Sie auf, verdammt!
 
Was ist denn los? Knnen Sie mich nicht einfach in Ruhe lassen?
 
Erinnern Sie sich daran, wie hier vor ein paar Tagen die Polizisten mit den Hunden waren?
 
Jetzt kam Bewegung in den Mann und er setzte sich auf. Ach, Sie sind das! Danke fr die Warnung, Mann.
 
Ich winkte ab. Keine Ursache. Die Cops haben nach einem Jungen gesucht.
 
Wirklich? Hat er was geklaut? Ich habe nichts gesehen.
 
Ich zckte meine Brieftasche und hielt im einen Geldschein entgegen. Der Penner bekam leuchtende Augen und leckte sich ber die sprden Lippen. Ich gab die Personenbeschreibung aus der Zeitung wieder, so gut ich mich erinnern konnte.
 
Junge mit dunkeln Haaren, etwa 12 Jahre alt? So einen habe ich da hinten auf der Wiese Fuball spielen sehen. Bis er den Ball durch die Scheibe von dem Haus da geballert hat, da hat er wohl Schiss gekriegt und ist abgehauen.
 
In das Haus dort?, ich zeigte auf mein Heim.
 
Ja, ganz genau. Der ist gerannt, als msste er die Olympiade gewinnen!
 
Ich traute meinen Ohren nicht. Ich hatte mir das zerstrte Fenster also nicht eingebildet. Aber jetzt war es wieder ganz, wie konnte das angehen?
 
Danke, murmelte ich in Gedanken versunken und reichte dem Obdachlosen den Schein, den er schnell in seiner Jackentasche verwinden lie.
 
Ist Ihnen nicht gut, Mann?
 
Doch, doch, sagte ich abwesend. Pltzlich war ich - beziehungsweise mein Haus - in diesen Fall verwickelt. Naja, vielleicht war das bertrieben, aber wenn die Bullen hier weiter rumschnffelten und den Penner befragten, wrden sie sicher auch zu mir kommen und sich das Fenster ansehen wollen, das wieder ganz war. Wenn sie keine anderen Spuren fanden, war ich als Eigentmer des Hauses der einzige Verdchtige. Mord aus Vergeltung fr eine kaputte Scheibe, so absurd sich das auch Anhren mochte. Als ich endlich wieder aufsah, war der Penner verschwunden. Ich musste eine furchterregende Figur abgeben, oder er sorgte sich darum, dass ich den Geldschein zurckfordern knnte. Wie gewhnlich machte ich mich auf den Weg zur Bckerei, doch heute war mir die Zeitung wichtiger als die Brtchen.
 

 Hektisch und fahrig bltterte ich durch die Seiten, doch zu meiner malosen Enttuschung gab es in dieser Ausgabe keinen Artikel zum Fall Dennis. Ich hatte zwar absolut nix damit zu tun, doch Unannehmlichkeiten konnte ich auch nicht gebrauchen. Um mich nochmals zu berzeugen, nahm ich einen Stuhl mit zum Fenster, das mir damals aufgefallen war, und tastete jeden Zentimeter ab. Es war intakt, so oft ich mit der Hand darber fuhr. Am Ende kam ich zu dem Schluss, dass der Penner zu tief in die Flasche geschaut hatte, was ihn ja keinesfalls ungefhrlicher fr mich machte. Ans Schreiben brauchte ich heute gar nicht zu denken, dazu war ich viel zu aufgewhlt und grbelte im groen Ohrensessel im Wohnzimmer vor mich hin.
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