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        Vorwort

    Der Bundesprsident unseres Landes Herr J. Gauck hat an die Regierung Russlands appeliert, sie sollte sich wie die Deutschen fr die Verbrechen, die die Sowjetunion seinem Volk gegenber begangen hat, entschuldigen.
 
Die Antwort lautete: die Sowjetunion hat in all’ den Jahren ihrer Existens keine Verbrechen gegen wen es auch sei begangen und hat keinen Grund sich vor irgendjemanden zu entschuldigen.
 
Ich mchte gerne, dass diese Beamten in die Augen dieser Menschen sehen, von denen in meinem Buch die Rede ist.
 
Das sind (vielleicht heute schon „waren“) real existierende Personen, dessen Schicksal verstmmelt und ruiniert wurde und sie schuldlos in Verbannung gingen, wo groe Massen von ihnen auch ihr Leben gelassen haben

    
        Einleitung

    
 
Ich hatte meine „Engel“ bereits aufgegeben.
 
Wozu die Vergangenheit wieder aufrhren?
 
Aber die Ereignisse der letzten Tage machten mich nachdenklich...
 

 
Ich hatte die ersten Kapitel meines Manuskripts ber die verlorene junge Generation in der Sowjetunion, die ihre Freiheit, ihr Leben ganz am Anfang ihrer Karriere auf so schreckliche Weise hatte abgeben mssen, geschrieben als das unentwirrbare Durcheinander in der ehemaligen UdSSR der dreiiger Jahre noch in aller Erinnerungen war, uns noch immer in Schrecken hielt und es war keine Klarheit in der politischen Strategie, was aus den Ruinen dieses ehemaligen riesigen sozialistischen Lagers entstehen wrde.
 
Wieder ein Diktatoren Staat mit allen daraus entstehenden Folgen, oder…?
 
Und dieses „oder“ war so unbestimmt, so ungewiss, wie auch unser ganzes gekentertes Leben.
 
Gerade in dieser Zeit hatte ich das Verlangen meine Geschichte darzulegen ber diese ungewhnliche mutige junge Frau, die ich das Glck hatte kennen zu lernen, dessen Schicksal, wie auch das Schicksal vieler Intellektueller in der Sowjetunion von dem grausamen Politsystem gebrochen und verkrppelt war. Das System, dass von einem Individuum nur Gehorsam und Unterwerfung verlangte.
 
Ein Mensch mit einer anderen Meinung wurde sofort als Regimegegner mit allen daraus folgenden Ergebnissen abgestempelt.
 
Ich hoffte und freute mich, dass wir endlich diese unberechenbare grausame Periode unseres Lebens berstanden und hinter uns gelassen hatten. Ich dachte, dass endlich die Zeit gekommen ist, wo man ohne Angst seine Meinung laut aussprechen darf.
 
Die Zeit der Dialoge zwischen dem Volk und den Machthabenden sei endlich da.
 
Deshalb sollte man nun die ehemaligen ngste und Leiden der schuldlos Verhafteten, Verbannten und fr immer Verschollenen vergessen.
 
Vergessen… Die ganze schreckliche Vergangenheit vergessen und hinter uns lassen…
 
Ich legte mein Manuskript zur Seite und bestattete diese ganze Geschichte, die mich einst sogefesselt und erregt hatte.
 
Die Ereignisse der letzten Tage in Russland erweckten meine Erinnerungen...
 
Vielleicht wre es doch besser inne zu halten…? Stehen zu bleiben, um zurck zu blicken…
 

 

 
Olga Trilling
 
November 2012
 


    
        Kapitel 1

    
 
Wo sind die Engel geblieben?
 

 

 
Der Zug eilte von Moskau fort in die Dunkelheit der Nacht. Die Lichter der weit voneinander gelegenen Zwischenstationen loderten unerwartet, wie ein fliegender Komet und beleuchteten fr einen Augenblick die Abteile, die Gesichter der Fahrgste, die friedlich auf ihren Ruheliegen schliefen.
 
Kira lag auf dem oberen Platz und hatte ihr Gesicht im Kissen vergraben. Ihr Kummer war untrstlich, aber weinen konnte sie nicht, jetzt nicht mehr. Die Erinnerungen an all’ die Ereignisse der vergangenen Wochen zerrten an ihrem Herzen. Sie wusste jetzt, dass ihre Lage ausweglos war, und wie viele Menschen in hnlichen Situationen stellte auch sie sich immer wieder die verzweifelte Frage:
 
„Warum, aber warum musste das alles mir passieren? Warum mir?“
 
Sie fand keine Antwort, htte sich gerne entspannt, hoffte auf ein Wunder, das ganz pltzlich alles zum Besten ndern wrde…
 
Unter ihr auf ihrem Bett sa ein vierjhriges Mdelchen, das mit ihrer Gromutter irgendwohin in den Fernen Osten Russlands fuhr. Die Gromutter war sehr zurckhaltend, sah misstrauisch zu Kira hoch und unterband jeden Versuch des aufgeweckten Enkelkindes Kira etwas von sich zu erzhlen.
 
Die Kleine konnte nicht einschlafen und belstigte ihre Gromutter mit allerlei Fragen.
 
„Omilein, Omi, habe ich einen Schutzengel?“
 
„Aber, ja doch, alle haben einen Engel und auch du.“
 
„Und beschtzt er mich auch?“
 
„Und wie! Er beschtzt dich vor jeder Gefahr.“
 
„Und die anderen Menschen da drauen, haben die auch ihre Engel?“ drngte das Kind weiter.
 
„Klar doch. Alle, alle haben einen Engel der sie beschtzt“, trstete die Gromutter das Kind. „Und wo bleiben die Engel, wenn den Menschen etwas Bses passiert?“ fragte die Kleine ganz unerwartet nach einer Pause.“ Wo war Mamis Engel geblieben, als…“
 
Die Gromutter unterbrach das Kind mit ihrer heiseren Stimme:
 
“Jetzt ist aber Schluss! Lass diese unntige Fragerei! Schlaf endlich!“
 
Kira sah zrtlich hinunter auf das zerzauste Kpfchen der Kleinen…
 
In der Tat, wo seid ihr denn geblieben, unsere Schutzengel?!
 

 

 
Das Abschiedsfest hatte nicht stattgefunden.
 
Die Absolventen der Architekten-Universitt in Leningrad, die sich whrend der Vorbereitung zur Diplomarbeit befreundet hatten, waren jetzt in Rims Zimmer zusammengekommen um endlich den Abschluss des Studiums zu feiern.
 
Nachdem man ihnen ihre Diplome ausgehndigt hatte, konnten sie sich noch lange nicht beruhigen, nach den Gratulationen und Geleitworten und dem danach folgenden Meeting, wo selbst der legendre Genosse Kirow ihnen die Botschaft der Sowjetregierung vorgelesen hatte. Es war kaum zu glauben: Genosse Stalin hatte sich in dieser Botschaft an die jungen Architekten gewandt. Er hatte sie eigenhndig unterschrieben! Alle Anwesenden applaudierten einmtig im Stehen, vom Gefhl der Einmaligkeit und der Besonderheit dieser Begebenheit ergriffen- weil selbst der Fhrer aller Sowjetbrger der Groe Stalin von ihnen wusste und an sie gedacht hatte! Er hatte die Hoffnung geuert, dass die jungen Architekten ihren Beitrag zum Aufbau des Kommunismus, zur Errichtung einer neuen sozialistischen Architektur liefern wrden.
 
Kira und Rim standen in der zweiten Reihe, unmittelbar vor ihnen waren auf dem Podium die Rednerbhne und dahinter der allen Leningrader unendlich vertraute Genosse Kirow.
 
Er applaudierte ebenfalls, hob von Zeit zu Zeit beschwichtigend seine Hnde, rief damit aber eine noch grere Begeisterung der jungen Architekten hervor, die immer weiter in ihre bereits angeschwollene Hnde klatschten…
 
Der Spavogel und Artjom Lada, der Liebling aller Studenten stand neben Kira und rief in den drhnenden Beifall hinein:
 
„Klatsche Beifall, lauter klatsche.
 
Das hilft dir aus jeder Patsche!“
 
Kira musste zuerst lachen, erschrak aber, als ihr die Zweideutigkeit seiner Verse bewusst wurde. Sie sah sich vorsichtig nach allen Seiten um, ob nicht noch jemand diesen rebellischen Ausruf gehrt hatte. Aber die Blicke aller jungen Leute waren auf die Bhne gerich-tet, wo die Stadtregierung mit dem Grossen Kirow an der Spitze stand.
 
Kira sah Artjom vorwurfsvoll an. Seine Augen sprhten ein verwegenes, teuflisches Funkeln aus, das von Natur aus auergewhnliche Menschen kennzeichnet. Er war tatschlich ein besonderer Mensch, dieser Artjom Lada. Seine Aquarellgemlde sprhten voller Sonne und Licht. Seine vielseitige Begabung als Maler, als Poet, als Architekt erregte Staunen in den Gemtern. Aber eins war Artjom fremd. Ihm fehlte die Vorsicht eines Diplomaten. Er war aufrichtig, ohne Heuchelei und bewegte sich deshalb stets auf Messersschneide mit seiner Schlagfertigkeit, seinen wie Pfeile fliegenden spitzen Witzen und Aphorismen.
 
Artjom war beliebt, um Artjom machte man sich Sorgen.
 
Und auch jetzt konnte Kira ihrer Unruhe nicht mchtig werden. Artjoms witziger Ausfall war nicht ganz harmlos. Er konnte dafr teuer bezahlen.
 
Kira erinnerte sich pltzlich an die Erffnung noch eines Denkmals, das Genosse Stalin gewidmet war. Die Studenten waren zu dieser Feier „eingeladen“. Artjom uerte sich dazu „wir drfen doch nicht noch diesen Sonnenaufgang verpassen!“
 
Der politische Pathos, der mit den Namen der kommunistischen Fhrer verbunden war, nahm er mit groer Skepsis an und sagte im Vertrauen zu Kira:
 
„Das Schlimmste ist das Entstehen des Abgotts in der Politik. Dafr hat die Menschheit noch immer teuer bezahlen mssen.“
 
Und auf diesen Jngling warteten nun die frischgebackenen Architekten.
 
Er versptete sich gewhnlich, aber lnger als fnfzehn Minuten lie er nie auf sich warten. Rims Finger glitten gewandt ber die Saiten der Gitarre und lockten eine sanfte Melodie hervor. Schlielich erhob er sich entschieden von seinem Platz und sagte:
 
„Ich rufe ihn jetzt an. Ich htte ja noch Geduld, aber der gedeckte Tisch kann nicht mehr warten.“
 
Die Freunde, welche sich bisher lebhaft unterhalten hatten, mussten lachen.
 
Sie hatten sich verabredet ihren Abschluss in Rims Zimmer der Kommunalwohnung zu feiern. Diese Kommunalwohnung bestand aus sechs Zimmern, die von verschiedenen Familien bewohnt waren. Vor der Revolution gehrte die ganze Wohnung einem Zahnarzt, der hier erfolgreich praktiziert hatte. Spter, als der Zahnarzt enteignet wurde, waren hier Angestellte der Sowjetbehrden einquartiert. Auch Rim, der zu dieser Zeit im Hafen von Leningrad Lasttrger war, bekam ein Zimmer zugewiesen.
 
So lebten (und leben noch heute in den Grostdten der ehemaligen Sowjetunion) ganz verschiedene Familien in solchen berbevlkerten Wohnungen, teilen sich eine Kche, ein Bad (falls es vorhanden ist) und eine Toilette und genieen den neun sozialistischen Realismus.
 

 
Das Telefon war ganz am Ende des langen dunklen Korridors angebracht. An den Wnden hingen Fahrrder, Waschtrge und sonstiger Kram. Kinder spielten hier, Frauen eilten mit ihren Kochtpfen aus der Kche in ihre Einzelzimmer und hinterlieen einen langen Appetit erregenden aromatischen Schleif.
 
Rim whlte die Nummer von Artjoms Wohnung, musste lange warten, bis endlich jemand den Hrer abhob.
 
„Hallo! Hier ist Rim. Guten Tag. Ich mchte gerne mit Artjom sprechen.“
 
Ein langes Schweigen folgte am anderen Ende der Leitung.
 
„Hallo! Sind Sie noch da? Hallo!“ wiederholte Rim.
 
„Ja“, antwortete endlich eine gepresste Frauenstimme.“ Artjom wurde heute am frhen Morgen abgeholt. Oh, mein Junge…“ Die Frau weinte pltzlich laut.
 
„Was heit „abgeholt“? Weshalb? Wohin“? stammelte Rim unbewusst. „Warum?“
 
„Niemand wei, warum…“
 
„Ich komme sofort zu Ihnen.“
 
Artjoms Mutter geriet in Erregung:
 
„Nein, nein, nur nicht jetzt. Nur nicht heute. Heute in keinem Fall! Vielleicht spter einmal. Rufen Sie in zwei - drei Tagen an…“
 
Rim stand eine Weile fassungslos da, bevor er sich entsann ins Zimmer zurckzukehren.
 
Er konnte nicht begreifen, was er soeben gehrt hatte, rieb sich verwirrt die Stirn.
 
„Artjom! Weshalb denn Artjom? Was hat das zu bedeuten?“ Vor drei Tagen noch rannte auf dem Hof verwirrt eine Frau umher und jammerte laut, dass ein Schauder ber den Rcken lief. Sie schrie laut:
 
„…nehmt auch mich, auch mich! Auch die Kinder! Nehmt alle! Alle!...“
 
Weit ffnete sich die Tr. Kira sah Rim erwartungsvoll an.
 
„Also, was ist nun, kommt er endlich?“
 
Rim umarmte sie und drckte sie fest an sich:
 
„Kira!“
 
„Was ist passiert?“ fragte Kira erregt. Ihr wa klar, dass sich etwas Schreckliches ereignet hat. Im Zimmer herrschte eine drckende Stille.
 
„Kameraden“, sagte Rim. „Kameraden, heute am frhen Morgen wurde Artjom verhaftet.“
 
Ein unterdrcktes Weinen durchbrach die Stille…
 
Hinter dem Rcken der Kommilitonen, den Kopf auf den Tisch fallen gelassen, weinte die „Schne Jelena“.
 
Vom ersten Semester an war dieses bildhbsche Mdchen mit den groen grnen Augen in Artjom verliebt. Sie war eine bezaubernde Erscheinung. Die Natur hatte es sehr gut mit ihr gemeint. Ihr ganzes Wesen sprhte einen besonderen Scharm aus. Auer ihrer unwiderstehlichen Schnheit, besa sie dazu noch die Begabung einer Malerin.
 
Das Talent der Portrtmalerin zeigte sich bereits im ersten Semester. Sie entwarf eines Tages mit einem Bleistift Kiras Profilbild und brachte damit ihre Kommilitonen ins Staunen. Mit zwei-drei Strichen hatte sie es geschafft die Eigenartigkeit von Kiras Charakterzgen wiederzugeben.
 
„Du bist eine Lyrikerin“, hatte Artjom damals gesagt. „Es ist entzckend, was du da vollbracht hast. Dieser Fetzen Papier strahlt solche Wrme aus, als wre Leben in ihm.“
 
Niemand konnte auch nur ahnen, welche Bedeutung diese Worte fr Jelena hatten. Sie fhlte sich ermutigt, beflgelt… Sie war glcklich. Jelena verbrachte seit dieser Zeit jede freie Minute an der Staffelei. Sie entschloss sich eine Gemldegalerie der Helden der Revolution zu schaffen. Die Niederschlagung der Weigardistenaufruhr in dieser Stadt der Wiege der Revolution hatte eine Zahl von Kommissaren als Helden hervorgehoben.
 
Und diese Helden malte Jelena nun in ihrer Freizeit. Die patriotischen Neigungen der jungen Studentin wurden mit einer Ausstellung ihrer Gemlde in den Rumen der Universitt belohnt und diese Ausstellung hatte Erfolg.
 
Artjom sah sich die Gemlde ebenfalls an. Schweigend ging er an jeden Portrt vorbei. Vor den Einigen hielt er sich lnger auf und je weiter er kam, desto dsterer wurden seine Zge. Jelena folgte ihm auf Schritt und Tritt, sah seine Launenwandlungen und fragte endlich beunruhigt:
 
„Was, Artjomuschka? Sag doch was. Was hltst du von meiner Pinselei? Ist es mir gelungen den Mut, die Zielsicherheit auf meine Bilder zu bertragen? Die Gesichter dieser Helden sprhen ein besonderes Licht aus. Es ist unmglich sie nicht zu bewundern.“
 
Artjom sah Jelena an, als wollte er prfen, ob sie es wirklich ernst meinte.
 
„Ein besonderes Licht, meinst du? Vielleicht so was, wie ein Funke Gottes?“
 
„Was redest du da, Artjom?“ die Atheistin in ihr war emprt. “Was fr ein Funke Gottes? Ich habe ja keine Apostel gemalt!...“
 
„Ach ja, was rede ich denn von Apostel? Es wre wohl angebrachter von Dmonen zu sprehen…„
 
„Ich verstehe nicht, was du meinst, Artjom. Aber warum eigentlich auch nicht?. Der Dmone erhob sich gegen Gott. Er ist ein rebellierender Geist und mir deshalb nher, als die Gebote Gottes - du sollst nicht begehren, du sollst nicht…“
 
„tten“, fiel Artjom ihr ins Wort.
 
„Worber streitet ihr?“ unterbrach die Beiden der unbemerkt herangeschlichene Jakow Telegin. „ber Gott?“
 
„Wohl eher ber den Teufel!“ sagte Jelena, erhob ihr hbsches Kpfchen und verlie die Beiden.
 
„Was hat sie?“ fragte Jakow und sah Artjom ins Gesicht.
 
„Nichts Besonderes. Sie debattiert nun mal gerne.“
 
„Dir aber wrde ich raten weniger zu philosophieren“, belehrte ihn Jakow.
 
Er war allgegenwrtig, dieser Jakow. Ganz unerwartet tauchte er gewhnlich auf, wenn die Diskussion der Studenten ihren Hhepunkt erreicht hatte. Alle nahmen sich vor ihm in Acht. Er wurde heimlich „Ucho“ (russisch „Ohr“) genannt. Jakows Bruder war ein hohes Licht im Sicherheitsdienst. Ucho hatte das nie erwhnt, aber seine Kommilitonen wussten es und waren auf der Hut. Jakow trat in den Versammlungen stets mit groem Pathos auf. Er brandmarkte mit allerlei bourgeoisen Rnken die Jugend, die sich pflegte nach der Mode zu kleiden. Er selbst hatte stets ein schlichtes russisches Hemd mit einem schmalen Grtel ber der Hose an. An den Fssen grobe Arbeitsschuhe. Im Winter hatte er eine Tuchjacke an, welche die Matrosen trugen. Eine besondere Einzelheit seiner Kleidung war eine Schirmmtze, wie sie Lenin getragen hatte. Einen Hut auf dem Kopf eines Mannes betrachtete er als Protest gegen die kommunistische Moral. In Gesprchen mit seinen Kommilitonen unterstrich er stets mit Stolz seine Herkunft aus einer Arbeiterfamilie. Im Studium war er nicht besonders erfolgreich. Die Wissenschaft war ja auch nicht das wichtigste fr einen Komsomolzen (Mitglied des kommunistischen Jugendbundes), einem Kmpfer fr die kommunistische Zukunft der jungen sozialistischen Heimat, die die Fesseln der Unterdrcker abgeworfen hatte.
 
Pltzlich fragte ihn Artjom so ganz nebenbei:
 
„Jascha, was hltst du von Ludwig van Beethoven?“
 
Entrstet sah Jakow Artjom an, berlegte kurz und sagte emprt:
 
„Alles, was aus dem Ausland kommt, mag ich nicht. Ich hasse Helfershelfer und Spiegesellen!“
 
„Oh, das tut mir aber leid fr dich“, bedauerte Artjom, “ Beethoven war nmlich einer der beliebtesten Komponisten von Genosse Lenin,“ sprach es und verlie die Halle.
 
Am nchsten Tag rief die Nachbarin Rim am frhen Morgen ans Telefon. Er zog sich ganz schnell ein Hemd ber, rannte aus seinem Zimmer zum Telefon am anderen Ende des dunklen Korridors.
 
„Guten Morgen“, Rim erkannte sofort die Stimme von Artjoms Mutter und atmete erleichtert auf.
 
„Oh, endlich! Guten Morgen. Gibt es was Neues? Hat man ihn freigelassen?“
 
„Ich mchte Dich sehen“, sagte Frau Lada.“ Ich komme um zwlf Uhr zu der Peter und Paul-Festung. Da ist immer viel Volk. Ich werde dort auf Dich warten.“
 
Beide nannten keine Namen. Alle Telefongesprche wurden von der Staatssicherheit abgehrt, das wussten beide. Artjoms Mutter rief Rim deshalb aus einer Telefonzelle an.
 
Zu der Vassilyevski-Insel musste Rim mit der Straenbahn fahren und zweimal umsteigen. Der Juli in Leningrad war in diesem Sommer ausnahmsweise wunderschn. Der Dauerregen, der in dieser Stadt am Meer etwas Selbstverstndliches war, hatte der Sonne den Platz berlassen. Und diese schenkte ihre Wrme allem, als wollte sie die ewig nassen Brcken und Strnde vor dem vom Regendurchtrnkten Herbst grndlich trocknen. Alles in der Natur genoss diese unvorhergesehene Sonne.
 
Die Straenbahn glitt den Nevsky-Prospekt entlang. Das grelle Sonnenlicht blendete Rim. Er beobachtete die Fahrgste. Dieses hbsche Mdchen, das ihm gegenber sa, lchelte geheimnisvoll. Was macht sie wohl so glcklich? Und dieser Jngling, der in ein Buch vertieft war, ist er vielleicht ein Student?
 
Ohne jegliche Hast stiegen die Fahrgste in die Straenbahn ein und aus. Pltzlich empfand Rim ein unerklrliches Glcksgefhl. Wie schn es doch war in dieser einmalig wunderbaren Stadt mit ihren freundlichen, zuvorkommenden Bewohnern zu leben. Sie haben durch ihren Flei und Talent die Pracht der Isaak-Kathedrale, die Erlserkirche, mit ihren fnf gegen den Himmel strebenden Trmen errichtet. Die erstaunlichen Fresken an den Wnden, die sich so bereinstimmend der Architektur der Kirche anpassen. Diese ergreifende mit der Natur verbundene Farbenskala verleiht dem riesigen Bauwerk eine Leichtigkeit und Eleganz. Luft und Wasser waren die grundstzliche Basis dieser Projekte der ersten Architekten, die die steinernen Ornamente der Brcken und Bauten schufen.
 
Rim erinnerte sich an die Spaziergnge durch Sankt Petersburg gemeinsam mit seinem Vater. Fast jeden Tag wanderten sie durch die Straen ihrer Heimatstadt. Von Zeit zu Zeit blieben sie schweigend vor den einmaligen Gebuden oder Tempeln stehen. An manchen Tagen kamen sie bis zur Spitze der Vassilevsky-Insel und bewunderten die Erhabenheit der Rostralsulen, die aus dem Granit der Kaie hervorragten, als wollten sie den von Wolken verschleierten Himmel sttzen.
 
Oh, Vater Rim schweifte in Gedanken in seine ferne Kindheit zurck, an die er sich stets mit einer auergewhnlichen Zrtlichkeit erinnerte. Arkadi Granovsky war ein Mann von Format. Professor an der Universitt, ein hervorragenden Linguist, der Liebling aller Studenten. Er hatte einen lyrischen Bariton, sang gerne russische Romanze, spielte Klavier und war ein vortrefflicher Gesprchspartner. Der Revolution war er wohlwollend entgegengetreten, obwohl er fr Plechanov schwrmte und die Ideen fr die Notwendigkeit der allgemeinen Grundschulbildung fr alle Arbeiter und Bauern untersttzte.
 
„Nein, mein Bester,“ sagte er zu seinem Freund Dmitri Raspopov, „man darf keine Revolution entfesseln indem man die Analphabeten bewaffnet, sonst verwandelt sich der Aufstand in eine bswillige Massenvernichtung der wohlhabenden Klassen und keine Macht der Welt kann sie jemals wieder bndigen.“
 
Spter, als die Revolution wie ein Wirbelsturm ber Russland fegte und ihre blutigen Spuren hinterlie, verfiel Professor Granovsky in eine tiefe Depression. Er sa tagelang in seinem Arbeitszimmer, nahm kein Buch in die Hand, keinen Bissen zu sich. Aber als ihn einst sein Freund Dmitri besuchte, der vor freudiger Aufregung strahlte, schien es als wre der Vater endlich wieder erwacht.
 
Dmitri Raspopov leitete nun eine Kommission fr die Bekmpfung der Konterrevolution.
 
Die Freunde tranken gemeinsam eine Tasse Tee, whrend Rims Vater seinem Freund zuhrte, aber das Geschenk, die Kommissaren Verpflegungsrate, die aus einem Laib Brot, einem Pckchen Zucker und Tee bestand, ablehnte. Als Raspopov das Haus verlassen hatte, ging der Vater noch lange in seinem Zimmer auf und ab, so als debattierte er noch weiter mit einem vermeintlichen Opponenten.
 

 
Rim erinnerte sich, dass Wochen spter, als der Vater wieder seinen Dienst in der Universitt bernommen hatte und deshalb an Versammlungen teilnehmen musste, er einst sehr aufgeregt nach Hause gekommen war.
 
„Du fragst, was mit mir los ist?“ sagte er zu seiner Frau, als sie am Abend beieinander saen. „Ich versuche mir unsere Zukunft vorzustellen und das, was ich da sehe, zerreit mir das Herz. Wir zchten ganz bewusst ein Monstrum auf, das einen jeden vernichten wird, der es wagt frei zu denken. Nur ein bestimmtes Modell von Menschen mit einem vorbestimmten Handlungsprogramm wird ein Recht haben zu berleben. Kannst du dir vorstellen, Maschenka, ich werde nur das tun drfen, was mir dieses Monstrum genehmigt. Ich werde in diesen Schranken leben mssen, welche meiner Stellung zugewiesen sind. Ich und alle meinesgleichen werden die eigenen Gedanken nicht mehr uern drfen. Wir werden Herolde unseres Herrschers sein…“
 
Der Vater schwieg eine ganze Weile. Seine Frau streichelte ihm sanft den Rcken, wie man kleine Kinder vor dem Schlaf streichelt, damit sie sich beruhigen.
 
„Ach, was soll’s. Lass uns schlafen gehen“, winkte der Vater verzweifelt ab.
 
In derselben Nacht erlitt er einen Herzanfall und am frhen Morgen war er gestorben. Der Vater war so pltzlich gegangen, dass Rim zuerst nicht einmal den Verlust begreifen konnte. Erst Jahre spter, als er schon erwachsen war, wurde ihm bewusst, wie sehr ihm sein Vater fehlte.
 
Die Erinnerungen hatten Rim vom Ziel seiner Fahrt durch die Stadt abgelenkt. Als die Schaffnerin seine Haltestelle verkndigte, kehrte er in die Wirklichkeit zurck. Eine unerklrliche Unruhe berkam ihn pltzlich.
 
“Was ist mit mir los?“ dachte Rim. “Die Angst raubt mir meine Selbstbeherrschung, die Mglichkeit sachlich zu handeln. Ich muss mich beruhigen. Vielleicht ist ja noch nichts passiert. Ach, Artjom, was hast du nur falsch gemacht?“
 
Auf dem Gelnder der Festung herrschte groe Belebtheit. Mtter spazierten hier mit ihren Kindern, Brger aus den entfernten Gegenden des groen Landes drngten sich durch die Menschenmenge. Besonders viel Besucher waren aus Zentralasien. Sie fielen auf durch ihre bunten viereckigen Kppchen (Tjubetjejka) und den gestreiften orientalischen Mnteln, den funkelnden asiatischen Onyxaugen. Die langen Zpfe der Mdchen schlngelten sich wie im Zaubertanz bei ihren Bewegungen.
 
Die bunte Menschenmenge hatte Rim aufgefangen. Er musste sich groe Mhe geben, um den Platz zu erreichen, wo er mit Artjoms Mutter verabredet war.
 
„Rim, mein Junge. Guten Tag,“ Rim erkannte sofort ihre Stimme. Sie stand pltzlich hinter ihm.
 
„Oh, mein Gott!“ Rim hatte sie kaum erkannt. Diese stets gutgelaunte zierliche Frau schien noch kleiner geworden zu sein. Ein Ausdruck der Verzweiflung in ihren Augen, zwei tiefe Furchen hatten sich in den Mundwinkeln eingeprgt.
 
„Rim“, sagte sie leise. „Artjom wurde gestern frh verhaftet. Das ist so schrecklich…“
 
Sie hielt vor ihren Lippen ein kleines weies Batisttchlein mit feinen Spitzen an den Ecken. Wie gefesselt sah Rim auf dieses kleine Schmuckstck, dass so gar nicht in diese Situation passte .Noch Tage spter erinnerte er sich an dieses Randezvous mit Anna Matweevna und ihm wurde bewusst, weshalb an diesem Tag dieser kleine Stofffetzen ihn so verwirrt und stutzig gemacht hatte - das war das letzte Zeichen des fr immer vergangenen ruhigen Lebens mit dem aufregenden Duft des teueren Parfms der schnen Frauen, dem Klang der reizenden Mazurka an Weihnachtsballen, mit den bezaubernden Mrchen von Puschkin, die die Phantasie der Kinder erregten. Unbewusst ganz instinktiv fhlte Rim: die Zeit der anderen Accessoire ist gekommen. Jetzt mssen groe Taschentcher her, die das Meer der Trnen der Mtter und Frauen auffangen knnten.
 
Nach einem kurzen Schweigen fuhr Anna Matweevna fort:
 
„Ich muss dich bitten, Rim, mich nicht zu besuchen. Und sag’ es auch den anderen Kameraden Artjoms. Niemand darf mein Haus betreten. Der Ehemann meiner Bekannten wurde verhaftet und spter hat man alle abgeholt, die die Frau besucht haben. Hast du mich verstanden, Rim?“
 
Es schien, als htte sie sich pltzlich beruhigt.
 
„Und Rim, bitte rufe mich auch nicht an“, fgte sie noch hinzu. “Ich werde dich selbst anrufen aus einer Telefonzelle.“
 
„Anna Matweevna, ich wollte sagen, wir mssen doch etwas unternehmen. Wir wollen einen Brief…“
 
„An wen? Wohin? Ach, Rim, das ist doch wie ein Schneeball: nach jeder Verhaftung folgen noch viele anderen. Man hat mir versprochen zu helfen. Ich warte auf einen Anruf… Ich hoffe… ich wei nicht…“
 
Rim sah die zierliche Frau an, die vergebens versuchte ihre Verzweiflung zu verbergen.
 
Er wusste nicht was er sagen, wie er sie trsten sollte. Seine Unbeholfenheit qulte und rgerte ihn.
 
„Rim“, Anna Matweevna umarmte pltzlich den hoch gewachsenen Jngling, wie ein kleines Kind und drckte ihn an sich.
 
“Lebe wohl! Pass auf dich auf!“ und sie verschwand genau so unbemerkt in der Menschenmenge, wie sie zuvor gekommen war.
 

 

 
Jelena eilte den Nevsky-Prospekt entlang. Ihre Fe berhrten kaum das Pflaster. Ihr ganzes Wesen sprhte eine ungeheuere Energie aus. Die Passanten rumten dieser glanzvollen und entschlossenen Erscheinung wortlos den Weg.
 
„Ich muss Rim sehen. Sehen muss ich ihn. Er hat bestimmt mit Artjoms Mutter gesprochen und alles erfahren.“ Jelena hatte sich nach der schrecklichen Nachricht bald gefasst und ihre Strategie ausgearbeitet. Nach Artjoms Verhaftung hatte sie sofort alle ihre einflureichen Bekannten angerufen, auch die Helden aus ihrer Galerie hatte sie aufgesucht, ihnen kurz die Ereignisse geschildert und verlangt sich einzumischen um die Gerechtigkeit wiederherustellen. Wassily Streschnev, ein ehemaliger Kommissar, Held der Revolution, dem seinerzeit besondere Ehrenauszeichnungen verliehen wurden, den Lenin persnlich kannte, sa tief in seinem Sessel, den er von einem von ihm persnlich erschossenen Marineadmiral bernommen hatte.
 
Er sah Jelena schlau an und fragte gutgelaunt:
 
„Na, mein Mdchen, mir kannst du es doch gestehen. Du bist doch verliebt in diesen…wie heit er doch nun? Jeremej?“
 
„Artjom, “ sagte Jelena deutlich und schroff.“ Er ist ein sehr begabter Architekt…“
 
„Kann ja sein, dass er so begabt ist, wie du es sagst. Aber hat er da nicht irgendetwas angerichtet…?“
 
„Was?!“ brauste Jelena auf. “Solche Sowjetbrger, wie Artjom verschnern unsere Heimat mit ihren Talenten. Wassili Andreevitch, sie mssen alles tun, was in ihrer Macht steht.“ Sie beugte sich vor dem Sessel nieder, legte ihre Hand auf sein Knie, sah dem Kommissaren flehend in die Augen und wiederholte:
 
„Bitte, bitte, mein lieber Wassili Andreevitch. Sie knnen doch mir meine Bitte nicht abschlagen. Sie besitzen doch so eine groe Macht.“
 
„Ach du Kommissarin“, dachte Streschnev, als Jelena sein Zimmer verlassen hatte. “Du msstest Armeen in den Kampf fhren.“
 
Er hob den Hrer ab um seinen alten Frontkameraden anzurufen.
 

 

 
Jelena drckte so lange auf den Knopf, bis Kira endlich die Tr ffnete.
 
„Kiiiirrraaa,” heulte Jelena pltzlich, wie ein kleines Kind. Sie war mit ihren Krften am Ende. Ihre Energie reichte nur bis zu dieser vertrauten Tr ihrer Freunde.
 
„Lenotschka, bitte, beruhige dich. Komm doch herein. Grischa ist da. Erinnerst du dich an ihn?“
 
Selbstverstndlich erinnerte sich Jelena noch an Grigori Pomeranzev. Er hatte auch an der Uni studiert und ging ganz unerwartet nach dem dritten Semester in die Militrschule, aber seine ehemaligen Kommilitonen hatten ihn nicht vergessen.
 
Er blieb in ihrer Erinnerung als gut erzogener, strammer, stets sorgfltig gekleideter Jngling. Von Anfang an hatte er sich mit Rim befreundet und besuchte ihn gelegentlich.
 

 
Im Zimmer mit dem groen Fenster feierte die Sonne ihr Jubelfest. Ihre Strahlen durchdrangen alle Gegenstnde aus Glas, vermehrten sich darin und widerspiegelten an den Wnden.
 
Jelena blieb einen kurzen Augenblick im Trrahmen stehen. Sie musste ihre Augen schlieen, weil das grelle Sonnenlicht nach dem dunklen Korridor sie geblendet hatte.
 
Die jungen Mnner erhoben sich, um Jelena zu begren.
 
„Bitte, Jelena, nimm Platz“, bot Rim ihr einen Stuhl an.
 
„Rim, du hast schlechte Nachrichten“, sie fragte nicht, sie besttigte.
 
„Was hast du erfahren? Erzhle! Was hat Anna Matweevna gesagt? Ich wei nur, dass man Artjom nachts abgeholt hat, aber keine Einzelheiten.“
 
„Ich schlage vor, wir mssen alle zum Rektor gehen, oder gemeinsam einen Brief an Genosse Kirow schreiben. Ich wei einfach nicht… Grigori hat versprochen…“
 
„Ja“, Grigori ging im Zimmer auf und ab. “Das ist alles so kompliziert, so verwickelt... Ich muss mich morgen bei General Nikitin melden, bei dem Divisionskommandeur. Vielleicht kann ich durch seinen Dienstbereich etwas erfahren. Auf jeden Fall werde ich es versuchen. Aber, ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass es euch gelingen wird etwas vor dem Gericht zu erfahren.“
 
„Wovon redest du?!“ brauste Jelena auf. „Was fr ein Gericht? Du glaubst doch nicht etwa, dass Artjom…“
 
Grigori war vor Jelena stehen geblieben und sagte schroff:
 
„Ich bin ein Soldat und mir absolut sicher, dass man bei uns ohne einen Grund keinen Menschen verhaftet.“
 
Jedes Wort, dass Grigori sprach, sa wie der schwere Hieb eines Boxers.
 
Jelena presste ihre Hand so gegen die Stuhllehne, dass ihre Finger erstarrten. Irgendwo aus ihrem tiefsten Inneren erhob sich ein Ekel erregendes Angstgefhl vor diesem pltzlich so fremden Mann. Aber nein, sie kannte doch Grigori! In ihren Erinnerungen sah sie noch sein sanftes Lcheln, seinen behutsamen Umgang mit seinen Freunden. Seine Urteile ber seine Mitmenschen waren stets sehr schonend. Was ist blo jetzt in ihn gefahren?!
 
Vor ihr stand nun ein ganz anderer Mann. Er wirkte kaltbltig und berechenbar. Das war lngst nicht mehr der sanfte Grischa, den Jelena einst gekannt hatte.
 
Sie sah hinber zu Rim, der verzweifelt und fassungslos sein Kinn rieb.
 
„Grigorie“, sagte Jelena ganz leise, “was ist mit dir passiert? Artjom war doch dein Freund. Hast du denn vergessen, wie er ist?“
 
„Nein, ich habe nicht vergessen. Ich wei noch gut, wie er war, aber ich wei nicht, was aus ihm geworden ist.“
 
Und um das Gesprch zu beenden, wiederholte er noch einmal:
 
„Also, wie gesagt, ich werde versuchen etwas zu erfahren, aber auch nicht mehr.“
 
Er verabschiedete sich ganz pltzlich und verlie das Zimmer.
 
Jelena, Kira und Rim saen wie erstarrt da. Dann unterbrach Jelena das Schweigen:
 
„So, meine Lieben, ich wei jetzt ganz genau, was ich zu tun habe.“
 
Kira und Rim sahen Jelena fragend an, die hastig nach ihrer Handtasche griff.
 
„Was hast du vor?“ fragte Rim besorgt.
 
„Rim du weit doch, dass unter den liegenden Stein kein Wasser fliet (russisches Sprichwort).
 
Niemand, weder Grigori, noch meine „Helden“ werden je einen Finger krmmen um uns und Artjom zu helfen. Das ist mir nun klar geworden. Sie alle stammen doch aus einem Nest. Ach Rim, alle sind so fremd, so anders geworden. Gefhllos, wie Roboter, die vorprogrammiert sind und nicht von ihrem Programm abweichen knnen oder nicht wollen. Sie lachen und lieben bestimmt auch nach Vorschrift. Aber nein, lieben knnen sie ja auch nicht. Sie mssen immer auf der Hut sein, damit sie in ihrer Umgebung keinen Feind verpassen“.
 
„Lena, bitte beruhige dich“, Kira sah Jelena flehend an. Sie hatte den leidenschaftlichen Monolog unterbrochen und fragte nach einer kleinen Pause:
 
„Bitte, erklre uns jetzt in aller Ruhe, was du vorhast?“
 
„Unser Jakow hat doch einen Bruder, der in der NKWD einen hohen Posten hat.“
 
„Und?“ drngte Kira, “sprich weiter, was hast du vor?“
 
„Ich gehe jetzt zu Jakow um mit seinem Bruder zu sprechen.“
 

 

 
Alles, was sich in Artjoms Zimmer ereignet hatte, nachdem diese Leute eingedrungen waren, war wie ein Alptraum. Fremde Hnde kramten in seinen Sachen herum, suchte nach irgendetwas, stellten alles auf den Kopf, legten dieses oder jenes Buch zur Seite, die anderen Bcher wurden einfach auf den Fuboden geworfen, wo auch so schon alles durcheinander lag: Hefte, Skizzen, Bcher, Pinsel, Farben. Artjom sa da, als wre er ein Fremder, als passiere das alles nicht mit ihm und er hier nur als Zuschauer dabei sei. Seine stndige Bereitschaft jemandem beizustehen hatte nun einer seltsamen Beklemmung nachgegeben. Es war wie in einem schrecklichen Traum, wo man versucht wegzulaufen, die Beine aber wie gelhmt sind und man keinen Schritt machen kann…
 
Noch und noch mehr Bcher und Papierbltter fliegen auf den Fuboden. Was ist denn das? Ach, die Verse von Marina Zwetajeva, die er irgendwo gehrt und sich aufgeschrieben hat. Einer der dsteren Gestalten hebt das Blatt auf und liest, dann winkt er den anderen herbei, der allem Anschein nach der Intellektuelle ist, Er soll testen ob die Zeilen Aufruhr erregend sind. Nachdem dieser die Verse gelesen hat lchelt er hhnisch:
 
„Und wie soll man das verstehen?
 
„ Man dachte er sei ein Mensch
 
Und trieb ihn in die Enge.
 
Jetzt ist er fr immer tot.
 
Trauert nun um den Engel…“
 
Artjom zuckte mit den Achseln:
 
„Das sind Verse.“
 
„Das habe ich begriffen. Und wessen Verse sind es?“
 
„Ob er die Dichterin kennt, die diese Verse geschrieben hat?“ dachte Artjom und sagte
 
gelassen:
 
„Ich wei es nicht mehr.“
 
„Na gut, “ das Blatt wandert in die Mappe,“ Du wirst dich schon noch erinnern,“ droht der „Intellektuelle.“
 

 
Pltzlich stoppt das Auto und Artjom sah, dass sie an einem Tor angehalten hatten, dass sich langsam ffnete und eine schmale Einfahrt offenbarte sich, die von beiden Seiten von grauen, dsteren Gebuden eingeengt war.
 
„Und es ffnete sich das Tor der Hlle“, dachte Artjom. Er ahnte nicht, wie nah er an der Wirklichkeit in diesem Augenblick war.
 
Im langen dsteren Korridor hallten die Schritte von Artjoms Begleitern wider (seine eigenen Schritte hrte er nicht) und im Takt dieser Schritte kamen von selbst die Reime:
 
„Nach Golgatha gehst du nicht alleine,
 
Dich trgt man voraus mit den Beinen...“
 
Artom wurde in ein Zimmer gefhrt, wo hinter einem riesigen Schreibtisch ein Mann mit einer komischen Glatze sa. Seine rosafarbenen Ohren standen weit vom Kopf ab. Das ganze Aussehen des eifrig schreibenden kleinen Mannes flte den Eindruck einer friedlichen Huslichkeit ein. Fr einen Augenblick erhob er sein Haupt, schaute auf Artjom kurz durch seine auf der Nasenspitze sitzende Brille, wies mit der Hand auf einen Stuhl und knirschte weiter mit seiner Stahlfeder auf dem Blatt, dass vor ihm auf dem Tisch lag.
 
Artjom sah sich im Zimmer um. Hinter dem Rcken des Mannes hing an der Wand, wie es sich so in allen Sowjetbehrden gehrte ein groes Bild von Stalin. In der Ecke am Fenster, vom sanften Licht einer Lampe beleuchtet eine Skulptur aus Gips von Genosse Lenin.
 
„Eine gute Arbeit“, dachte Artjom. “Ein ungewhnlich sanfter Ausdruck des steinernen Gesichts.“
 
Irgendwo im Zimmer murmelte ein Radio. Artjom entspannte sich fr einen Augenblick.
 
„Na, junger Mann, gegen was und wen rebellieren wir?“
 
Die Frage kam ganz unerwartet. Artjom wurde nun bewusst, dass man seine Wachsamkeit versucht hat einzuschlfern. Ein Mensch der nicht auf der Hut ist, ist verletzbar.
 
Artjom zgerte mit der Antwort.
 
„Aha, du hast also ein schlechtes Gewissen? Pltzlich wirkte der kleine Mann nicht mehr so harmlos, jetzt nicht mehr. Seine Glatze sah aus wie die Tonsur eines Jesuiten. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurck.
 
„Weshalb sollte ich ein schlechtes Gewissen haben? Ich habe keinen Mord begangen, niemanden betrogen, oder beleidigt. Ich habe auch nichts zu verbergen.“
 
Der Zwerg sah lange in Artjoms Gesicht.
 
„Erinnerst du dich noch an deinen Vater?“
 
Der Vater. Artjom vermisste ihn mit den Jahren immer mehr. Oft fhrte er in seinen schlaflosen Nchten mit seinem Vater in Gedanken Gesprche. Alle Ereignisse in seinem Leben alle Handlungen und Absichten beriet er mit ihm.
 
Und ob er sich an seinen Vater erinnerte! Jener verhngnisvolle Schuss hatte Artjoms Leben vllig verndert. Immer wieder fragte er sich, weshalb sein Vater sich das Leben genommen hatte. Sein Vater, der das Leben unendlich geliebt hat, der sich aufrichtig zu jedem Lebewesen freuen konnte, hatte eines Tages die Pistole an die Schlfe gesetzt und abgedrckt...
 
Artjom schaute den Mann mit der Glatze nachdenklich an, sah seine gespreizten Ohren…
 
„Warum fragt er nach meinem Vater? Woher nimmt er sich das Recht die Erinnerungen zu schren?“
 
„Ja, ich erinnere mich an meinen Vater“, sagte Artjom.
 
Der kleine Sicherheitsbeamte schwieg eine Weile
 
“Ja“, fuhr er endlich fort,“ das war ein Mann, ein echter Revolutionr. Dein Vater hat die verbotene kommunistische Zeitung „Iskra“(Funke) unter den Arbeitern des zaristischen Russlands unter lebensgefhrlichen Umstnden verteilt. Er machte das sehr geschickt. Auerdem leitete er einen Arbeiterzirkel und grndete spter Gruppen zur Untersttzung der Revolution.
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