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Ich rannte weg von all dem Blut, aber es kam mit mir. Wie das Messer. Piets Messer in meiner Hand. Es war blutig, ich war blutig. Wie ein Schwamm hatte ich sein Blut aufgesogen, und nun trug ich es durchs Haus. Stie an Treppenstufen, Wnde, Sthle, hinterlie Tropfen, Lachen. Bche, die zu Seen zusammenliefen, bis alles rot war, blutrot, ganz so wie ich.
 
Das Meer war aus Blut!
 
Und ich schwamm darin!
 
Als ich in Piets Wohnzimmer kam, sah ich die Glasfront zur Terrasse offen stehen. Sperrangelweit offen: meine Chance! Ich rannte darauf zu. Doch die Terrassentr war nur offen gewesen, ein andermal, nicht heute, und in der Sekunde, in der ich hindurch wollte, war sie es nicht mehr.
 
Sie war zu.
 
Ich rannte dagegen wie ein Vogel gegen eine Scheibe fliegt: Volle Kanne, volle Kraft voraus. Es knallte, die Welt drauen, die mich nicht mehr haben wollte, warf mich zurck. Halbohnmchtig kam ich auf dem Boden an. Wie bei einem Vogel, dessen Hirnmasse die Scheibe hinabfliet zur Warnung an andere Vgel, blo nicht gegen die Scheibe zu fliegen, schlierte das Blut, sein Blut, das an meinen Hnden gewesen war, seitdem ich aus dem Keller entkommen war, nun die Scheibe hinunter. Ein Hilferuf, mein Hilferuf nach auen in den Garten, oder aber eine Warnung – an Mdels wie mich. Rennt nicht davon, niemals – es gibt kein Entkommen!
 
Ein Vogel sah mich aus unbewegten Augen an. Niemand hrte mein Schreien.
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Der erste Psychopath, den ich traf, war mein Vater.
 
Die Prgelorgien, die er abhielt, wenn er schlecht gelaunt war, endeten hufig damit, dass lrmempfindliche Nachbarn bei der Polizei anriefen, und mein Vater, der dies ahnte, pflegte irgendwann abrupt mit dem Verdreschen aufzuhren. Sein innerer Alarm ging przise wie eine Uhr. Wenn er anschlug, dann setzte er uns rund um seinen Esstisch, und so kam es, dass wir alle, wenn die Polizisten schlielich klingelten, bei einem frhlichen Kartenspiel beisammen saen.
 
Wie oft habe ich in ihre verdutzten Gesichter gesehen. Es waren mehr oder weniger seine Ex-Kollegen, die immer leicht misstrauisch waren, denn wenn ein Polizist – so wie mein Vater – aus dem Dienst entfernt wurde, dann bleibt schon etwas zurck, irgendein unguter Geruch und die Frage, was hat er getan, wozu ist er noch fhig? Auerdem klingelten die Nachbarn hufig wegen uns um Hilfe an, dies konnte nicht immerzu grundlos sein, auch wenn das unschuldige Lamm, das mein Vater gab, dies behauptete.
 
Andererseits fhlten die Polizisten sich ihm gegenber immer noch zu einer gewissen Solidaritt verpflichtet. Einmal Polizist, immer Polizist. Er war ihr Kollege gewesen, und das machte sie hilflos. Es setzte ihr gesundes Misstrauen schachmatt.
 
Am Telefon hatten die Nachbarn von Geschrei und Geheule gesprochen, von dumpfen Geruschen – wie von Schlgen –, doch nun, da Hilfe nah war, da sie gar in Uniform im Zimmer stand, fanden die Helfer ein vergngtes Heim vor, eine nette Runde bei Tisch, ein vereintes Familienleben. Was war nun wahr, was war Lge? Wo war das Geschrei geblieben?
 
Mein Vater konnte das gut: Uns vorfhren. Sein von Zorn verzerrtes Gesicht glttete sich in Sekundenbruchteilen und nahm umgehend Lachfalten an. Er war ein Charmeur, nie um ein passendes Wort verlegen.
 
„Das muss ein Irrtum sein!“
 
Selbst ich nahm ihm die Verblffung ber den Vorwurf ab. Jedenfalls beinahe.
 
„– Die Nachbarn sind doch Idioten! Allesamt pingelige Idioten! Vielleicht hatte jemand den Fernseher zu laut an. Aber nicht bei uns! Wir spielen.“
 
Mit hoch erhobenem Kopf warf er einen Blick auf die Kulisse, die er zur Verwirrung seiner ehemaligen Kollegen zusammengestellt hatte. Was fr eine Familie, die noch gemeinsam Karten spielt, und das in der heutigen Zeit!
 
Schon allein das htte die Polizisten misstrauisch machen mssen.
 
„Verstehen einfach keinen Spa, die sehr verehrten werten Nachbarn! Natrlich wird das etwas lauter, wenn’s rund geht…“
 
Damals wusste ich noch nicht, was ein Psychopath ist. Ich kannte weder das Wort, noch seine Bedeutung. Ich wusste nicht, was Psychopathen machen, solange sie sich nicht romanreif grauselig auffhren, ich wusste nicht, wozu sie sonst noch in der Lage sind: Dass sie Chefs sind, zum Beispiel, und groe Anfhrer. Dass sie hemmungslos Charme versprhen, ihre Mitmenschen bezirzen, geschickt vorfhren, welch berragend sympathischer Typ in ihnen steckt…
 
Ich wusste nicht, fr wie nett man einen Psychopathen halten kann, bevor man ihm im Hinterzimmer begegnet.
 
„Und bei uns geht’s immer rund, nicht wahr?“
 
Mein Vater lachte offen und vergngt. Wie gut er das konnte! Schauspielern, heucheln, die ganze Palette! Er klopfte meinem Bruder, der kaum auf seinem wunden, kreuz und quer durchgeprgelten Hintern sitzen konnte, eine seiner Spielkarten hin. Mein Bruder starrte auf die Tischplatte. Vor Angst brachte er es kaum fertig, die Bedeutung der Karte vor sich zu bewerten – wie sollte er spieltechnisch reagieren, welche seiner eigenen passte zur Situation? Welches Spiel spielten wir berhaupt?
 
War es Mau-Mau, Romm, Schwarzer Peter, Elfer Raus, Skip-Bo, Skat oder Doppelkopf? Oder vielleicht eher King Louis, Black Jack, oder Siebzehn und Vier? Schummellieschen, Schweinchen, Solo, Stress? Hund, Ligretto, Einundfnfzig?
 
Und doch blieb meinem kleinen Bruder nichts anderes brig, als zu reagieren, vorzugsweise richtig, denn sonst wre er, sobald die Polizei uns verlassen htte, wieder dran gewesen: Mit dem Hintern, versteht sich, nicht mit den Karten am Zug.
 
Meines Vaters Ex-Kollegen lachten. Und lieen uns einmal wieder mit unserem Vater allein.
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Eines Tages war ich fort. Getrmt, geflohen, fortgelaufen. Weg, fort, ausgezogen, nicht mehr daheim. Unauffindbar… Ich hatte nichts mitgenommen als ein T-Shirt und etwas Unterwsche. Ich hatte das Wenige in den Rucksack meiner Schwester gepackt und hatte ihn mitgenommen – das war der erste groe Fehler auf dieser meiner Flucht. Leider war es nicht der letzte.
 
Nach drei Tagen wagte ich es wieder, mein Handy anzustellen. Ich hatte nicht gedacht, dass mein Vater es wrde orten knnen, so gut waren seine Polizeikontakte nun doch nicht, auerdem war er zu dmlich, um berhaupt zu kapieren, dass das ging. Nicht deshalb hatte ich es schlafen geschickt und drei Tage lang ruhen lassen, eher weil es mir auf einmal unheimlich war – erreichbar zu sein. Erreichbar heit lebendig, und lebendig heit, meines Vaters Gewalt unterworfen zu sein. Potentiell allemal.
 
Aber nicht erreichbar heit auch nicht lebendig, und war ich nicht fortgelaufen, um zu leben? Was sind wir ohne Handy?
 
Nun, da das Teil wieder an war, frisch aufgeladen, hellwach und bereit, Anrufe entgegenzunehmen, starrte ich darauf wie ein Aberglubiger auf ein Ding, das zwingend Unheil bringt. Ich fragte mich, ob ich es nicht bereuen wrde, es wieder zum Leben erweckt zu haben.
 
Die erste, die anrief, war meine Schwester.
 
„He, hr mal, warum hast du meinen Rucksack mitgenommen!“ war ihr Einstieg. Keine Sekunde verschwendete sie damit zu fragen, warum ich fort war. Denn das war ja klar.
 
„Tut mir leid, es ist nun mal der grte“, entschuldigte ich mein Tun. „Einen besseren konnte ich nicht finden.“
 
Vielleicht steckte eine Absicht dahinter, dass es in unserem Haushalt nur noch Plastiktten gab, seitdem auch das letzte Kind die Schule hinter sich gelassen hatte? Die Reisetaschen, die meine Mutter bei ihrem Auszug vor Jahren zurckgelassen hatte, waren anschlieend im Mll gelandet.
 
Nur diesen Rucksack hatte unser Vater meiner Schwester erlaubt. Ihn ihr zu verbieten, htte verhngnisvolle Wellen geschlagen – bis ganz nach oben hinauf.
 
„Aber echt, das geht doch nicht! Ich hab ihn von Gerd geschenkt bekommen, das weit du doch genau!“
 
Gerd war ihr Ex-Freund, der Sohn eines Polizeikollegen. Genau genommen war er der Sohn vom Chef. Der Sprssling vom Ex-Chef meines Vaters. Meine Schwester hing immer noch an Gerd, obwohl er sie spter schnde verlassen hatte.
 
Ich htte daran denken mssen, dass der Verlust ihres heigeliebten Rucksacks sie mehr schmerzen wrde als mein Verschwinden.
 
„Du musst ihn mir wieder geben, bitte!“
 
Mit wsten Vorwrfen von Seiten meiner Schwester htte ich gerechnet, aber doch nicht damit, dass sie mich lieb darum bat, zurckzukommen.
 
„Ich hab dir einen anderen“, beschwor sie mich. „Wir tauschen, okay? Du nimmst den, und schon bist zu wieder weg…“
 
Mit welchem Rucksack ich meine Flucht fortsetzte, war mir egal. Also stimmte ich zu, meine Schwester sptabends, wenn sie von der Arbeit in der Kneipe kam, auf dem Sportplatz neben unserer alten Schule zu treffen.
 
Nachts war die Gegend unbelebt. Frher hatte mir das gefallen – nachts konnte man sie unsicher machen, ganz so als ob sie nicht der Schulbehrde gehrte. Nachts hatte sie uns gehrt. Schler allmchtig. Nachts hatten wir sie kennen gelernt und kannten uns in jedem Winkel entschieden besser aus als unsere Lehrer.
 
Heute kam es mir nicht mehr so vor, als ob der Sportplatz mir gehrte. Das lag sicherlich daran, dass keiner meiner Freunde von damals mehr hier war, und sicher ist das Unsichere nur in Begleitung. Ich mied die Straenlaterne, die neben der Tartanbahn ihr Umfeld beleuchtete, und wartete.
 
Der Mond lugte ab und zu zwischen zerfetzten schwarzen Wolken hervor, die ber den Himmel zu rasen schienen. Ich wollte nicht, dass er schien. Er war mir unheimlich.
 
Endlich bemerkte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten der Schule lste und langsam zu mir herberkam. Ich bemerkte ihr Zgern, doch weil ich erkannte, dass es tatschlich meine Schwester war, lie ich mich davon nicht beirren und trat aus dem Schatten ins Licht.
 
„Wo bleibst du denn?“
 
Mir fiel auf, dass sie keinen Rucksack in den Hnden hatte. Wollte sie nicht mehr tauschen?
 
Zu spt fiel mir das auf.
 
„Was machst du hier?“ zischte meine Schwester mich heftig an.
 
Ich begriff, dass ich ganz falsch war hier und trat einen Schritt zurck. Sinnloserweise.
 
„Warum bist du gekommen?“ schrie sie mich an. Im selben Moment heulte beim Schulgebude ein Motor auf, und ein Auto kam mit durchdrehenden Reifen auf Touren. Es raste auf mich und meine Schwester zu.
 
Ich drehte mich auf der Ferse um und rannte los. Ich sprang ber den niedrige Absatz, der die Strae vom Sportplatz trennt, sprang wie ein Hase durch die Wiese und hinauf auf das 400-Meter-Rund, auf dem ich frher so oft gerannt war. Lang bevor ich die Kurve erreichte hpfte das Auto mit lautem Krachen ber den Absatz und erreichte ohne weiteres die Tartanbahn, auf der es weiter entlang raste.
 
Nicht zu fassen! Meinen Vater scherte Staatseigentum nicht die Bohne!
 
Ich rannte. Nie zuvor war ich vor einem Auto davongerannt. So etwas hatte ich allenfalls im Fernsehen gesehen, und dort geht es schief. Ich erreichte die Kurve, verlie das Rund. Hinter mir quietschten Bremsen. Ich strzte den Abhang hinter dem Sportplatz hinunter, rappelte mich wieder auf. Mein Knchel tat weh, ich lief weiter in Richtung Bach.
 
Dort unten hielt einer Schafe, ich hrte ihr Blken. Dann pltzlich Schritte hinter mir. Konnte mein Vater so rennen? Mein Knchel hatte mir den Vorsprung genommen, und jetzt war der Turnschuhmann hinter mir.
 
Kurz, bevor ich die Schafkoppel erreichte, fhlte ich ihn hautnah hinter mir. Er packte zu, erwischte mein Shirt. Mit voller Wucht stie er mich in einen mannshohen Drahtzaun, der frher (vor den Schafen) dort nicht gewesen war. Es hie, sie mhten das Schulgelnde, die Schafe. Nettes Vieh. Wollbllchen. Ich prallte vom Zaun zurck auf seine Hnde, er stie mich noch mal in den Zaun, und ichstrzteins Gras.
 
Er packte mich, zog mich hoch und hielt mich am Kragen fest, whrend er mir keuchend zuflsterte: „Du gehst fort? Allein? Lsst uns allein? Wie kannst du nur!“
 
Es war mein Bruder. Er weinte.
 
Ich war entsetzt darber, dass es mein Bruder war, und dass er so geschickt rennen und fangen und treten konnte, whrend er weinte.
 
Ich schlug zurck. Es machte mich rasend: dass er es war, der mich eingefangen hatte. Dass er mich verfolgt hatte! Mein Bruder… mein armer, kleiner, durchgeprgelter, weinender Bruder!
 
Ich sah den kleinen Jungen, der er gewesen war, mit einer Karte am Tisch sitzen. Herzass, was ntzte es ihm? Er zitterte zu sehr, um zu denken.
 
Mein eigener Bruder…
 
Ich schlug und trat um mich, ich traf sein Gesicht, seine Nase. Ich glaube, es krachte. Es klang so und fhlte sich auch so an. Zu meines Bruders Glck und seiner Rettung kam nun ein zweiter Rennender bei uns an. Mein Vater war krperlich vllig auer Form, aber er fand noch die Kraft, mir eine rein zu hauen – der Schlag war so heftig, dass ich zu Boden ging. Dann stand er keuchend am Zaun und trat mich immer nur dann noch mal, wenn ich versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.
 
Schlielich berlie er die Verhaftung zwecks Rckkehr meinem Bruder. Ich hatte nicht gewusst, dass geschasste Polizisten Handschellen besitzen durften.
 
Mein Bruder zerrte mich zum Auto zurck. Mit der rechten Hand hielt er mich grob am Arm gepackt, die linke hob er wie einen Schutzschild ber seine Nase. Das Auto stand an der Kurve der Tartanbahn halb im lockeren Grund des Hanges. Ich wusste nicht, ob es ihnen berhaupt gelungen wrde, den Wagen dort wieder raus zu bekommen, aber ich htte mich darum nicht zu sorgen brauchen: Mein Bruder hatte in seinem sozialen Jahr beim Rettungsdienst Autofahren gelernt. Und wie!
 
Mein Vater drngte meinen Bruder von mir fort. Er zerrte mich zum Auto und warf meinen Oberkrper auf die Motorhaube. Sie war hei und hart. Ich sprte seine Hand, die mir zwischen die Beine ging und im Schritt zupackte.
 
„Das“, sagte er heiser, „das htten wir frher auch so gemacht!“
 

 
*
 

 
Zuhause hatten sie ein Zimmer fr mich frei gerumt. Extra fr mich! Das war irre, denn so viel Platz, dass wir Mdchen eines htten alleine bewohnten knnen, das hatten wir sonst nicht.
 
So viel Mhe!
 
So viel Mhe, um mich einzusperren!
 
Auf der Rckfahrt vom Sportplatz hatte mein Vater im Dunkeln des Wegrandes meine Schwester ausgemacht, die dort ging und versuchte, davonzukommen. Er hatte meinen Bruder angeschrieen, er solle umdrehen, was dieser dann auch tat. Meine Schwester kreischte und schlug mit den Armen, aber ehe sie sich versah, sa sie auf dem Rcksitz neben mir.
 
In der Wohnung hatte mein Vater sie am Arm ins Mdelszimmer geschleppt und den Schlssel hinter ihr herumgedreht.
 
Auch das Mdchenzimmer besa ein Schloss, aber fr mich und meine zuknftige Aufbewahrung musste das Zimmer meines Bruders her, denn einzig dieser Raum war geeignet fr den gedachten Zweck. Brav hatte mein Bruder alle seine persnlichen Sachen ausgerumt und sa nun auf seinem Bett, das er fr mich aufgegeben hatte.
 
Unser Vater hatte mich auf seinen Schreibtischstuhl gesetzt und die Hnde hinten neu gefesselt, damit die kurze Kette zwischen den Metallschlieen der Handschellen zwischen den Streben der Lehne durchgefhrt werden konnte.
 
„Du gehst nicht weg“, flsterte mein Bruder, whrend Vater hinter meinem Rcken rumfummelte, „oder?“
 
Wie kam er denn auf die Idee?
 
„Du gehst nicht weg“, flsterte mein Bruder, als Vater den Raum verlassen hatte, „oder?“
 
Bei Licht betrachtet sah seine Nase seltsam aus. Das Deckenlicht schien erbarmungslos darauf. Ob ich sie ihm gebrochen hatte?
 
Am liebsten htte ich ihm entgegengeschleudert, dass ich bei solchen Geschwistern nun gar keinen Grund mehr erkennen konnte, zu bleiben. Abgesehen von diesem einen, zu vernachlssigendem Grund, dass ich keinen Schritt weit fort kam von seinem Stuhl.
 
Mein Bruder sa reglos, wie gelhmt auf seinem Fleck. Ein einziger, nur noch halblebendiger Trauerklo. Ich fing an, mich zu fragen, weswegen er so traurig war. Weil er fr meinen Vater den Bluthund gegeben hatte, der ihm die Beute riss? Weil er seiner eigenen Schwester das angetan hatte?
 
Oder war fr ihn die Vorstellung so schlimm, dass ich fort wre und es gbe nie wieder ein Wiedersehen? War ich, wenn ich ihn allein lie, berhaupt noch seine Schwester?
 
Tief in mir war ich mir auch nicht sicher, was ich getan htte, wenn es gegolten htte, einen der anderen einzufangen. Wenn meine Schwester oder mein Bruder vor mir geflohen wren, was htte ich getan?
 
Ich kannte meinen Vater. Was er am besten drauf hatte, das war Gewalt. Darin bestand die Gemeinsamkeit zwischen ihm und den Verbrechern, die er frher gejagt hatte und die er heute noch einsperrte. Weder mein Bruder noch meine Schwester waren freiwillig auf die Jagd nach mir gegangen. Einzig vorwerfen konnte ich ihnen, dass sie sich so geschickt dabei angestellt hatten, mich zu stellen. Emprend war, dass sie nicht dazu bereit gewesen waren, fr mich den Kopf hinzuhalten. Im Sinne des Wortes.
 
„Kommst du nun!“ brllte mein Vater durch die Wohnung. Er sa nebenan mit einer Flasche Bier am Esstisch. „Oder hast du etwa schon gegessen?“
 
So harmlos klang eine Drohung bei ihm. Mein Bruder fuhr hoch und verlie blitzartig den Raum. Brav schloss er sein ehemaliges Kinderzimmer von auen zu.
 
Kaum dass er den Tisch drauen erreicht haben konnte, hrte ich Schritte, die zu mir zurckkehrten. Der Schlssel im Schloss ging noch einmal, die Tr flog auf. Mein Vater sah zu mir herein. Ich fuhr zusammen, so heftig, dass die Eisen, in denen meine Hnde steckten, mir fast die Handgelenke gebrochen htten.
 
Mein Leben lang war ich in seiner Gegenwart hilflos gewesen. Natrlich, die meiste Zeit war ich ein Kind gewesen. Und potentiell bedroht, ja klar, das immer.
 
Aber nie zuvor hatte ich in Handschellen vor ihm gesessen.
 
„Du entkommst mir nicht! Hab ich dir das nicht versprochen? Hab ich dir das nicht immer wieder gesagt…?“
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Mein Vater war es mit Hilfe seiner wohlmeinenden Kontakte gelungen, nach seinem Rausschmiss bei der Polizei direkt in den Vollzugsdienst hinberzuwechseln. Dort wo wir wohnten war ein Frauengefngnis. Die Frauenstrafvollzugsanstalt Mersheim. Seitdem ich meinen Vater kannte, arbeitete er im Frauenstrafvollzug.
 
Obgleich das mein Leben lang schon so gewesen und somit normal war, kam es mir eines Tages seltsam vor. berall gab es Frauen- und Mnnertoiletten; im Schwimmbad und in der Schule waren die Umkleiderume nach Geschlechtern getrennt. Meine Mutter war sogar in einem Mdchengymnasium gewesen, ehe mein Vater sie mit meiner ltesten Schwester geschwngert hatte und sie ohne Abschluss von der Schule abgegangen war. Sogar zuhause bekam mein Bruder Extraprgel, wenn er sich nachts bei uns im Mdchenzimmer versteckt hatte.
 
Wie also kamen mnnliche Vollzugsbeamte in den Frauenknast?
 
Nicht etwa, dass ich meinen Vater damals verdchtigt htte, das irgendwie auszunutzen. Genau genommen lag meine Arglosigkeit aber einzig daran, dass ich nicht darauf gekommen wre, wie er das htte nutzen knnen.
 
Bei uns Kindern war ihm sein Job immer schon von Nutzen. Gerne fhrte er mich vor die Mauer, hinter der er tglich verschwand, packte mich im Nacken und hielt mich fest wie ein Stck Vieh. Mir blieb nur, auf die gewaltttig hohe Mauer, gesumt mit in Schlaufen gelegtem Stacheldraht, zu starren, bis seine Hand nachlie.
 
„Da schau hin! Schau hin!“
 
Brandgefhrlich war es, die Augen zu schlieen. Denn immer bekam er das mit. Dann schttelte er meinen Kopf in einem irren Tremolo, wie ein frischgebackener Vater, der sein brllendes Baby ttet.
 
„Schau hin! Da schau hin!“
 
Ich sah auf die Gefngnismauer, den Stacheldraht und das trbselige Gebude dahinter und wrdigte, was ich sah, in einer meines Vaters Vorstellungen angemessenen Form: Ich machte mir vor Angst in die Hose.
 
„Dort hinter Mauern und Stacheldraht“, versprach er mir heiser, „dort werden wir uns wieder sehen! Mach du nur weiter wie bisher! Da drin werd ich dich eines Tages Willkommen heien! Willkommen, Schtzlein, Herzallerliebst – du wirst sehen! Eines Tages sehen wir uns wieder!“
 
Erst spter, viel spter, habe ich darber nachgedacht, was ein Psychopath wie mein Vater im Frauengefngnis anrichtet. Was er dort treibt.
 
Hat sich das irgendjemand auer mir je gefragt?
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Ich wusste nicht, was mit mir passieren sollte. Als ich als Kind meinen Vater als gefhrlich empfunden hatte, hatte ich ihn mit den Augen eines Kindes gesehen, und war die mglichen Strafen mit dem Hirn eines Kindes durchgegangen. Wie leicht ist es, ein Kind zu bestrafen!
 
Heute war ich erwachsen, und meine ngste galten nicht mehr einem Schlag aus seiner Hand, einem versagten Abendessen oder einer Woche Fernsehverbot. Ein Blick auf seine Mauer konnte mich nicht mehr schrecken. Meine Welt war grer geworden. Doch er kam mir noch immer gefhrlich vor.
 
Er konnte mir noch immer gefhrlich werden.
 
Ich krallte die Finger um das kalte Metall des Schreibtischstuhls meines Bruders und versuchte, mir kalt und nchtern zu berlegen, was unser Vater mir antun konnte. Ich sortierte in GAU und Super-GAU. Ich versuchte es wenigstens, gab mir Mhe. Ganz unten stand, dass es heute nichts zu essen geben wrde, aber das blieb unnotiert.
 
Sollte ich die ganze Nacht lang hier sitzen? Und was wrde morgen geschehen? Wre es nicht lstig, mich hier lnger festzuhalten – ich merkte, ich fiel drauf rein: Ich berlegte, was mir lstig wre, und hoffte, fr ihn wre es ebenso.
 
Was konnte er mir antun?
 
Mich hier in der Wohnung einsperren? Wie lange? Wozu?
 
Ich war kein Kind mehr. Und das war ein Problem. Ich kannte nur die Dimension, die er fr Kinder gesetzt hatte, sie war hoch genug – fr Kinder. Ich konnte mir nicht vorstellen, welche Latte er fr mich heute setzen wrde. Was wrde er mir antun?
 
Es machte mir Angst, dass mir nichts einfiel. Meine Fantasie reichte nicht aus, mir die Fantasien meines Vaters vorzustellen.
 
Wie sehr ich damit recht hatte, das wusste ich damals nicht.
 

 
*
 

 
Der Rollladen vor dem Fenster lie durch die ovalen Lcher das Restlicht der Straenlaternen herein. Ab und zu wurde es etwas heller im Zimmer, weil unten ein Auto gefahren kam.
 
Ich stellte mir vor, wie sie nach Hause kamen: Gute Familienvter, die oben von ihrer Rasselbande in Empfang genommen wurden. In seiner Selbstdarstellung war mein Vater immer wie sie gewesen, und wir stellten seine glckliche Familie dar. Ich habe nie verstanden, warum niemand je bemerkt hatte, dass es nicht stimmt. Oder ist es sehr wohl aufgefallen, und es hat nur nie jemand darber ein Wort verloren? Weil man sich nicht einmischt in fremder Leute Angelegenheiten… ist es das?
 
Oder schlimmer? Hat nie jemand etwas gesagt, weil es normal ist – so zu leben wie wir? Ist es in Wirklichkeit in jeder dieser Familien, deren Vter drunten ihr Auto abstellten, whrend ich hier gefangen sa, ebenso wie in unserer? Vielleicht war die schne Welt, in die ich meinte, hinauszusehen, im Grunde genauso hsslich wie meine eigene…
 
Der Stuhl, auf dem ich fest sa, war ein alter Schreibtischstuhl mit vier Rollen. Ich versuchte, mich mit den Fen Richtung Fenster zu stoen. Es war mglich, war aber sinnlos, denn wir wohnten im vierten Stock.
 
Ich trumte davon, das Fenster aufzustoen und hinauszurufen… aber dort drunten wrde mich eh keiner hren. Auerdem bekam ich das Fenster nicht auf, nicht mal den Rollladen. Ich war gefesselt. Ja, echt!
 
Ich war gefesselt. Ich konnte es selber kaum glauben – an irgendetwas musste es liegen, dass ich es immer wieder verga. Jedenfalls meinte ich, dass es so wre. Bis die Fessel an der linken Hand mir pltzlich irgendwie lose erschien. Ich rttelte daran und hatte auf einmal den Rundbgel der einen Seite im Handballen stecken. Der Kreis, der mein Handgelenkt einsperrte, er hatte sich gelst.
 
Die Handschellen waren lose. Irgendwie lose.
 
(Sei nicht dumm: das kann nicht sein! dachte ich mir. Das ist nicht mglich. Wenn es mglich wre, dass Handschellen sich so leicht lsen – wie viele Straftter wrde unserer Polizei auf dem Transport in Gewahrsam verloren gehen?)
 
Tatschlich, sie waren lose. Einen Moment lang dachte ich, dass sie vielleicht verrostet wren, es war ja lange her, dass mein Vater die Polizei verlassen hatte. Ich wei noch, dass ich den Gedanken verwarf und dachte, Bldsinn, Handschellen rosten nicht…, aber diese Warnung hinderte mich nicht daran, mir die Handgelenke frei zu schaukeln. Ich nahm die Hnde aus den Fesseln und war frei.
 
Ich sprang auf und ans Fenster. Ich holte tief Luft und zog, ganz ganz langsam, am Rollladengurt. Nur kein Gerusch machen. Blo keinerlei Sound!
 
Der Rollladen hob sich langsam und gab den Blick auf die Strae und die autobestandene Vorderseite unseres Wohnblocks frei. Vier Stockwerke tiefer standen all die Autos und Strucher, die Mlleimer und Fahrrder. Was fr eine wahnsinnige Idee, hier oben aus dem Fenster zu klettern… Ich wei nicht, warum ich den Gedanken dennoch nicht mehr aus dem Kopf bekam!
 
Ich ffnete das Fenster und sah hinaus. Seit vielen Jahren kannte ich, was ich drauen sah, und die ganze Zeit ber waren die Chancen, sich dort kletternd herumzubewegen, nicht besser geworden.
 
Einen Moment lang dachte ich, dass die Lage der Wohnung vielleicht Absicht gewesen war: Mein Vater hatte den Ausbruch seiner Kinder lang im Voraus kommen sehen und ihn eingeplant. Er wollte uns zu Tode strzen sehen. Perfide Idee. She ihm hnlich. Ich tu dir nicht den Gefallen, dachte ich. Nein bestimmt nicht! Du hast nicht eingeplant, wie gut ich klettern kann.
 
Ich konnte schon gut klettern, aber was half das, wenn an diesem Haus nichts zum klettern dran war? Nebenan im reichlich verwilderten Park hatte ich mich mit meinem Bruder auf den Bumen herumgetrieben – da waren ste, wohlsortiert fhrten sie den Stamm hinauf. Wie ordentlich die Natur doch war. Wie affenliebend.
 
Gleich neben dem Fenster war eine Regenrinne, daneben der kleine Kchenbalkon der Nachbarwohnung. Alle drei Wohnungen darunter verfgten ber denselben. Aus dem ersten Stock htte man es spaeshalber mal probieren knnen, sich drauen zu bewegen, aber doch nicht von hier aus…?
 
Ich hob mein linkes Bein ber das Fensterbrett und setzte mich darauf. Dann zog ich das rechte nach. Ich rckte so weit es ging nach rechts und versuchte, mit den Beinen die Regenrinne zu erreichen. So funktionierte das nicht.
 
Wie dann, mit den Hnden?
 
Denk nach! Denk nach… Wenn ich die Regenrinne drben umfasste und die Beine nachzog, dann wrde es klappen oder nicht. Ich wrde fallen oder nicht.
 
War ich wirklich so panisch, so erpicht, meinem Vater aus den Augen zu gehen? Oder steckte noch ein Stck Abenteuerlust daran, dieses Wissenwollen, ob es geht? Ob man es hinkriegt?
 
Oder nicht war mir zu viel. Ich rutschte zurck und drehte mich Richtung Zimmer. Meine Fusohlen berhrten Linoleum. Festen Grund. Das war’s: sicher und unsicher zugleich.
 
Drauen vor der verschlossenen Zimmertr hrte ich meinen Vater aufbrllen. Ich fuhr zusammen. Holz splitterte, etwas knallte gegen die Wand. Ein Stuhl? Ein Esszimmerstuhl? Hektisch sah ich hinber zum Schreibtischstuhl meines Bruders. Wenn ich hier drin blieb und nicht floh, was sollte ich eigentlich machen? Sollte ich mich wieder auf den Stuhl setzen und so tun, als ob die Handschellen noch hielten?
 
Ich wusste, selbst wenn ich noch brav auf dem Sitz se, sobald mein Vater wieder hereinkme – der Fluchtversuch wrde mir angelastet, allein deswegen, weil ich nicht mehr gefesselt war. Ich konnte mich nicht selber fesseln. Diese Handschellen waren nun mal ab! Und Gewalt ist nicht logisch. Mein Vater reagierte nie logisch. Ich war frei, das brachte mich erneut in Gefahr.
 
Hastig kletterte ich noch einmal aus dem Fenster. Gehetzt saugte ich Luft ein, streckte die Hnde aus und stie mich vorwrts. Die Regenrinne gab ein metallisches Sthnen von sich, als ich sie erreichte. Ich klammerte mich fest, doch ich rutschte am runden Metall ab. Die Regenrinne war zu dick, zu glatt – nicht zum Klettern gedacht!
 
Die Panik in mir stieg, whrend es Stckchen um Stckchen mit mir abwrts ging.
 
Es gab keinen Weg mehr zurck. Das Fenster der elterlichen Wohnung war schrg ber mir. Ich sah meinen Bruder oben am Fenster stehen, er streckte mir die Hand entgegen, fiel beinahe selbst aus dem Fenster im Bemhen, meine Hand zu erreichen, die sich ihm verzweifelt entgegenstreckte. Meine Schwester kreischte, warum nur bist du zurckgekommen? Jetzt bist du tot!, und ich rutschte Zentimeter um Zentimeter abwrts, die Rinne glitschte mir aus den Hnden, ich fiel. Fiel Meter um Meter die Hauswand hinab, whrend mein Vater oben aus dem Fenster schrie da siehst du, du entkommst mir nicht!, und ich wurde schneller und schneller und…
 
Nein, da war niemand ber mir. Keiner lehnte sich aus dem Fenster, um mir beim Fallen zuzusehen. Und meine Finger hakten pltzlich fest. Es war die Befestigung der Regenrinne an der Wand, die mich stoppte. Genau genommen und von der Hauswand aus betrachtet war ich nicht allzu weit gerutscht, aber im vierten Stock fhlt sich ein jeder Zentimeter abwrts weit an.
 
Unter meinem linken Bein gab es pltzlich einen Halt. Ich sphte hinunter: Ich stand auf einem Abzweig der Regenrinne, die vom daneben liegenden Balkonabfluss herberfhrte. Unter mir ghnten immer noch drei Stockwerke Luft. Mir wurde schlecht. Mein Krper taumelte. Blo nicht weiter hinabsehen!
 
Ich zwang mich gegen die Wand, die Augen nach oben. Da siehst du, alles in Ordnung, alles klar. Jetzt nur nicht aufgeben!
 
Blitzartig hatte ich das hssliche Gesicht meines Vaters vor Augen – er war nicht hsslich, das nicht, oh doch, er war es schon! – und das aufblinkende Bild gab mir genug Kraft zurck, nicht geschehen zu lassen, was ihm gefiele.
 
Wenn es mir jetzt noch gelnge, hinber zu den Balkonen der Nachbarwohnung zu kommen… Die Balkone waren im Zuge einer Sanierung nachtrglich eingebaut worden, daher fhrten durchgehende Sttzen von ersten bis in den obersten Stock. Die waren meine Chance, hinunter zu kommen. Allerdings auch meine einzige!
 
Als ich versuchte, mein rechtes Bein hinber zum linken zu stellen, gab die schrg verlaufende Regenrinne pltzlich nach.
 
Verrostet, verdammt!
 
Oder nicht? Rosten Regenrinnen? Rosten Handschellen? Wie hatte ich nur dran glauben knnen – an zu meinem Glck verrostete Handschellen! Ich war so naiv, das sah mir hnlich…
 
Nein, verrostet war die Regenrinne nicht. Ich war nur zu schwer.
 
Das mit den Handschellen musste Absicht gewesen sein. Mein Vater hatte sie geffnet, als er mich auf dem Schreibtischstuhl meines Bruders festgesetzt hatte. Er hatte meinen Ausbruch vorhergesehen, ja er hatte ihn geplant.
 
Nur zu schwer! Die Regenrinne bog sich unter meinem Gewicht durch wie eine Liane. Eine Brcke, die sich im Urwald ber einen reienden Fluss windet… Sie quietschte, und als ich am Balkon festhing, gab sie nach und fiel polternd hinunter.
 
Mein Vater wollte, dass ich es war, der dort fiel. Er hatte alles getan, was er dafr tun konnte.
 
Meine Finger waren fr solche Klettertouren nicht im Training. Sie fhlten sich an, als ob sie reien wollten. Wenn ich nicht drei Stockwerke Luftraum unter mir gefhlt htte – zum ersten Mal ergab sich ein Vorteil daraus – dann htte ich losgelassen. Und so kmpften meine gequlten Finger gegen mein wtendes Hirn.
 
Doch ehe sie endgltig nachgaben, fanden meine unten herumschlenkernden Fe Halt. Die Balkonsttzen fhlten sich himmlisch an. Ich war auf meiner ganz privaten Leiter angekommen und stieg und rutschte an ihr hinunter in die Freiheit.
 

 
*
 

 
Der Schwung allerletzter verspteter Familienvter war lngst durch, als ich zwischen den Mlleimern hindurch ging. Kein einziger Autostellplatz war leer geblieben, und ich konnte im Schutze der Autos gebckt davonschleichen. Nicht mal von oben wrden meine Leute mich sehen.
 
Ich berlegte, ob ich die Zufahrtstrae nehmen sollte, die von der Siedlung in die Stadt fhrte. Ich knnte dort entlang gehen, wie sonst auch, und fnde mit Glck trotz der spten Stunde noch eine Mitfahrgelegenheit. Frher waren wir oft auf diesem Wege in die Stadt und zurck gereist.
 
Ich war schon dabei, die Strae zu betreten, da wurde sie mir unheimlich. Der glatte Asphalt, die Straenlaternen… Ich dachte an meine Schwester, die vorhin vom Sportplatz aus davon gegangen war, und das Auto meines Vaters hatte sie doch eingeholt. Mein Vater war ausgestiegen und hatte sie ins Innere der Familie zurck gezerrt.
 
Wer sagte denn, dass das nchste Auto, das kme, um mich mitzunehmen, nicht von meinem brllenden Vater oder meinem Bruder mit der platten Nase chauffiert werden wrde? Wenn sie bemerkten, dass ich in der Wohnung fehlte, dann wre das sogar die wahrscheinlichste Version…
 
Und ich lag nun mal nicht mit zerschmetterten Knochen auf dem Betonweg.
 
Ich verlie die Strae und schlug mich zwischen die Bsche des daneben liegenden Parks.
 
Park ist ein wenig zuviel gesagt – vielleicht war es mal einer gewesen. In der guten, guten alten Zeit. Wege fhrten hindurch, das war das, was am meisten an einen Park erinnerte. Sonst war er ein wenig zu wild, um als Park zu gelten. Grnflche. Grn gab es darin, viel Grn.
 
Ich durchquerte mit Hilfe meiner vorwrts tastenden Hnde den Buschgrtel, der den Park umgab. Zu sehen war darin nichts, es war einfach zu dunkel. Ich trat, erleichtert ber das Mondlicht, das mich erwartete, auf einen der Wege hinaus. Der Mond war beinahe voll, aber sein Licht reichte gerade mal aus, im gerodeten Bereich den Weg zu erhellen. Im Wald hatte er versagt.
 
Es gab hier viele verschlungene Wege. Und einen, der geradeaus in die Stadt fhrte. Wenn ich den nahm, dann wre ich bald in der rettenden Stadt.
 

 
*
 

 
Ich hatte geglaubt, dass hier niemand wre, nicht um diese Zeit. Aber so allein war ich nicht. Als ich auf einem ganz bestimmt geradeaus fhrenden Weg schnell voranschritt, bemerkte ich pltzlich einen Mann. Lag es am diffusen Licht oder an meiner Eile – als ich ihn sah, war ich schon reichlich nah an ihm dran.
 
Oder aber – er an mir.
 

 


    
        6.

    
 

 
Er trug eine Hundeleine in der Hand. Freilich ohne dass ein Hund daran befestigt gewesen wre, was mich allerdings nicht strte, weil ich wusste, dass Sozialkontakte fr Hunde wichtig sind, sonst lernen sie es nicht, mit ihresgleichen umzugehen. Leinenzwang behindert sie darin und sorgt vielmehr dafr, dass die Hunde, in ihren Leinen hngend, wild klffend aufeinander losgehen. Viele Hundebesitzer lieen ihre Hunde hier im Park frei laufen, ich hatte nie etwas dagegen gehabt.
 
Ganz im Gegenteil fand ich es eher beruhigend, dass er diese Leine dabei hatte, denn sie legte mir einen Grund nahe, warum dieser Mann mitten in der Nacht im Park herumspazierte. Klar doch, er fhrte seinen Hund aus. Vielleicht hatte der mitternchtlichen Durchfall? Was blieb dem Hundebesitzer brig, als sich nach den Bedrfnissen seines Hundes zu richten?
 
Auerdem dachte ich: Er ist ein Tierfreund! Er hat einen Hund. Ein schlimmer Mensch kann das nicht sein.
 
„Kann ich helfen?“ fragte der Mann denn auch, als er mich bemerkt hatte.
 
Er war mittelgro und schmchtig. Um ihn genauer zu sehen, war es nicht hell genug.
 
Ich konnte jede Hilfe der Welt gut gebrauchen, verstand nur nicht ganz, warum sie mir mitten in der Nacht in einem dunklen Park angeboten wurde. Das schien mir viel zu absurd, ganz so wie im modernen Sozialstaatmrchen, in dem man nur beim Nachbarn klingeln oder auf ein Amt gehen muss, um Hilfe zu erhalten. Hatten wir nicht im Religionsunterricht davon gehrt? Andererseits konnte ich mir auch nicht vorstellen, dass alle Welt sich verschworen hatte, mich dem Bsen aufzuliefern, welches sich zur rechten Stunde im nchtlichen Park eingefunden hatte.
 
„Ich, h… ich glaube nicht.“
 
„So? Das ist aber seltsam. Zu so spter Stunde im Park? Ganz alleine?“
 
Seine Worte waren mir Tippgeber.
 
„Nein, nein“, fiel ich ein, „meine Freundin ist nur gerade… in den Bschen.“
 
„In den Bschen?“
 
Der Mann klang, als ob er lchelte. Aber es war zu dunkel, um es zu sehen.
 
„Na ja, sie pinkelt. Ist doch klar.“
 
Ich versuchte, forsch zu klingen, war mir aber nicht sicher, ob ich es hinbekam.
 
„Klar“, sagte er. „Ich verpfeif euch schon nicht. Dich und deine Freundin.“
 
„Ja“, sagte ich. Bei wem auch, dachte ich. Wenn irgendwer da gewesen wre, htte mich das sehr gefreut. Wo eigentlich blieb sein Hund?
 
Warum sollte er mir nicht glauben? Was sollte ich denn alleine nachts im Park…
 
„Na dann wollen wir mal warten…“ versprach er lauernd.
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