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    Für alle Menschen, die in mir das Gute sahen, sehen und sehen werden.


    


    Besonders für die Papamamas, meine Eltern,


    die diese Geschichte teilweise miterlebt haben,


    wenngleich auch aus anderer Perspektive,


    


    für meine Mutter, die mich gerne »Goldfasan« nannte,


    meinen Vater und andere, die in mir den »Beerenbengel« gesehen haben,


    und für die Spitzdosentante, für die ich der »kleine Prinz« sein durfte.


    


    Und natürlich für mein Gnubbelchen, die Mau, meine Frau,


    sowie für meine Kinder, die RaRas,


    die dann irgendwann sagten: Der Papa ist aber komisch.

  


  


  


  Manche Menschen müssen Außergewöhnliches leisten, um gewöhnlich zu sein.


  Wenn sie ihren Sehnsüchten folgen, wachsen sie über sich hinaus.


  Dr. Peter Schmidt


  


  
    
      


      

    


    
      Inhalt


      



      Begrüßung



      Im Bann einer geheimnisvollen Insel


      


      Der kleine Tomai


      Jenseits des Sprachhorizonts


      Wörterndes Gezwatscher


      Der Klorohrbaum im Kohlenkeller


      Schweigendes Sprechen


      Löcheln, Licht und Länder jenseits der Morgenröte


      Grenzen gibt’s, die gibt’s gar nicht



      Der rot-weiße, klengschrankende Drohglocken-Bahnübergang


      Der Spitzdosenjunge und seine Picknick-Plätzchen


      


      Allein in der Roten Gruppe


      Wandernde Taler und ein angebissener Abreißkalender


      


      Der Arm, der einfach nicht brechen wollte


      Straßenschluchten im Supermarkt


      


      Im Zeichen des »Rast ich, so rost ich«


      Tischender Turm am ersten Tornistertag


      Fahrt ans oogige Ende der Welt


      Löcher in verborgene Welten


      Blutende Spielregeln


      Betonfußball, bis die Fantabunten kommen


      »Wenn du nicht bald mal spurst, kommst du ins Heim!«


      Laut Tachogesetz vollzufahren bis 9999,9 km


      Das erstarrte Fein


      Im Skat gibt’s ja doch eine Herz-4!


      Die bizarre Zahl und der unheimliche Berg


      Meine lehrerrot blutende Seele



      Eiternde Sterne, Lichtjahre und langnullige Zahlen


      Gießkannenflüsse in Toffelland


      Das verlorene Autochen


      Pfennige, Pilze und Perihel


      Die weihnachtliche Passstraße zum Licht


      Der Komet und die Kakteen


      Tubukuai geht nun vorbei


      


      Mein Leben rund ums Mondmosaik


      In den Straßen des Gymnasiums


      »Auf dassss Tor doch nicht, du Depp!«


      Der Baumschubser


      Im Tunnel der Polypen


      Die tollen Tabellenbücher


      »Dann spring doch!«


      Gesichterlose, kachelreiche Kunstwerke


      Urlaub im Alltag


      Belächeltes Verblüffen


      Sehnsüchte sind der einzige Wegweiser!


      Kirchgang ohne Gottesdienst


      Der Tag, an dem Adam und Eva sterben


      Gruppenallein zwischen Fjord und Fjell


      »Du musst dich da mehr durchbeißen!«


      Bibliotheksasyl


      Der Pinselstrich


      Die Hitformel aus 3:04 min Da diddley qa qa


      Straßenwelten


      Die »States of Japetus on Earth«


      Aufbruch nach Amerika


      Der Botschafter vom Saturn


      Der durch null dividiert


      Wo die Reise hingeht


      Als die QE2 auf dem »Highway to Hell« zerschellt


      JAPEL, das Grundgesetz des Lebens


      Sprachliche Matrjoschkas und Fleischerhakenformeln


      Nullstein reloaded und die Relativität von Koyaanisqatsi


      Am Tor zur Welt


      Inseln der Stille


      Im skandinavischen Lärchenpanoramazimmer


      Auf Wiederlesen


      Autismus verstehen


      Danksagung


      Bildtafel

    

  


  
    
      

    


    
      


      Begrüßung


      Liebe Leserinnen und Leser!


      Indem Sie dies lesen, spricht der Junge vom Saturn schweigend zu Ihnen.


      Auf seinem Weg von irgendwoher nach irgendwohin fühlt sich der kleine Junge irgendwarum anders als andere. Sein Leben ist geprägt von scheinbaren Widersprüchen. Er will die Welt entdecken, aber alles soll so gewohnt funktionieren wie zu Hause. Er sucht fruchtbares Land in einer Wüste und gerade Straßen mit vielen Kurven. Konkurrierende Sehnsüchte bestimmen sein Leben. Wie beim Regenbogen wird sein Leben erst dann bunt, wenn Sonnenschein und Regen sich vereinen.


      Einerseits fasziniert der Junge seine Mitmenschen wie ein exotisches Zootier. Andererseits kommt er mit den Gefühlen seiner Mitmenschen nicht klar und sie nicht mit seinen. Man bewundert ihn wie den Mount Fuji in Japan. Bizarr und perfekt geformt, die allermeiste Zeit still und erhaben. Aber dieser Berg ist so, wie er ist, weil er auch hin und wieder ausbricht. Unbeherrschbar für die Mitmenschen. Schmerzhaft für den Jungen. Niemand weiß, dass der Junge ein Autist ist.


      Autisten sind wie Inseln, wenn Gesellschaften die zusammenhängenden Kontinente darstellen. Inseln haben verschiedene Ausprägungen. Es gibt flache Koralleninseln und gebirgige Vulkaninseln, warme und kalte, große und kleine, feuchte und trockene, bizarr geformte, festlandnahe und festlandferne. Ihre einzige Gemeinsamkeit ist ihre Eigenschaft als Insel, das Sein als ein Stück Land, das vollständig von Wasser umgeben ist.

    

  


  
    


    


    Im Bann einer geheimnisvollen Insel


    Frühlingshaftes, liebliches Vogelgezwitscher kündigt einen neuen Tag an. Und immer wieder gockelt es draußen. Das krächzende, kraftvolle Krähen ortsansässiger Dorfhähne umrahmt die Stille. Noch liege ich im Bett. In einem weißen, einfach eingerichteten Raum. Ich genieße dieses Konzert der Natur. Ich bin an einem ganz besonderen Ort. Einem Ort, der alles hat, was ich wirklich brauche. Und der alles nicht hat, was ich nicht nur nicht brauche, sondern was mich auch stören würde: brummender Lärm, menschliches Gezwatscher, grelles Gewusel und großes, gewaltiges Gedöns aller Art.


    Ich entbette und klamotte mich in rotblau, meinen Farben. Rotes T-Shirt mit weißen, strukturgebenden Schulterstreifen, blaue, eingetragene Jeans, hinten mit abgerundeten, aufgesetzten Taschen und einfacher Naht. Dann gehe ich aus dem Drinnen ins Draußen. Herrlich. Es himmelt azurblau. Die Sonne gleißt den Horizont. Was für morgenfrische, blütenbunte, intensive Farben, akzentuiert durch lange Schatten. Sie erinnern mich an eine Zeit, die längst vergangen ist. Wie ich als kleiner Junge gen Osten aus dem Küchenfenster schaute und wissen wollte, wie das Ende der Welt und das Land jenseits der Morgenröte aussehen. Damals gockelte es zu Hause genauso wie hier. Und die kahlen Bäume warfen bei Sonnenaufgang ihre langen Schatten auf das winterstarre, blassgrüne Land.


    Vor einem halben Jahr habe ich begonnen, Geophysik zu studieren. Doch an der Uni wurden die neuguten Zeiten schnell zu altguten. Neugut deshalb, weil ich eine zweite Chance hatte, Beziehungen zu Menschen aufzubauen. Altgut deshalb, weil ich zwar die fachlichen Anforderungen des Studiums erfülle und es mir grundsätzlich gut geht, mir aber der Aufbau zwischenmenschlicher Beziehungen auch hier nicht gelingen will. Wieder stoße ich schnell an eine mysteriöse, gläserne Mauer. Ich hatte gehofft, beim Studium Menschen kennen zu lernen, die so sind wie ich. Doch stattdessen spüre ich nach wie vor eine große Distanz zwischen mir und den anderen.


    Nun blicke ich auf kleine Häuschen, weißgestrichene, flache Casas, die inmitten spitzgratiger, pechschwarzer Lava stehen. Und irrgartenhafte Fußwege, begrenzt von Lavahecken. Dort, wo keine Lava liegt, dehnen sich schwarzerdige Felder voller Kakteen aus. Niedrige Buschwälder aus ordnungsvoll gepflanzten Opuntien. Im Osten liegt das blaue Meer, im Westen das Vulkangebirge. Da, wo ich gerade bin, wollte ich eigentlich gar nicht sein. Ich bin aber froh, diesen Ort gefunden zu haben. Die erste warme Oase der Ruhe nach meinem Abitur. Mala auf Lanzarote.


    Von hier breche ich auf, um zu verstehen, um mein inselhaftes Sein ebenso wie die ganze Insel Lanzarote kennen zu lernen. Besonders die Montañas del Fuego will ich sehen. Die Feuerberge. Als ich die Mondlandschaft am anderen Ende der Insel erreiche, erlebe ich ein gewaltiges Déjà-vu. Ich habe alle diese Berge in diesem Leben schon einmal gesehen, obwohl ich noch nie in meinem Leben hier war. Da bin ich mir ganz sicher. Da sind einfach viel zu viele Details, die ich wiedererkenne. Das hier, das ist kein normales Déjà-vu, nein, es ist strenger.


    Diese Vulkanberge kenne ich! Dieser stahlblaue Himmel. Diese bizarren Formen und Farben. Ich spule mein Leben ab, begebe mich in meine interne Zeitmaschine, bis ich in meiner Kindheit geistig innehalte. Es ist Januar. Im Jahr 1975. Ja, jaaaa, jaaaaaaa. Das… das… das sind genau die spannenden Berge, auf denen damals so komische, kugelige Antennen standen. Die mit schillerndem Lärm grelle Blitze auf alle Menschen schossen, die sich ihnen näherten. Die oft auch aus Löchern im Boden ausgefahren kamen, um Forscher und Abenteurer am Besteigen des Vulkans zu hindern.


    Ich erstarre. Denn ein Kindheitstraum geht in diesem Moment völlig unvorbereitet in Erfüllung. Damals mit neun Jahren wollte ich unbedingt dahin. Diese Berge selber besteigen. Ich kaufte Bücher, um mehr über solche geheimnisvollen Berge, Vulkane genannt, zu erfahren. Es war die Geburt einer Sehnsucht.


    Und nun stehe ich tatsächlich inmitten der tollen, prägenden Vulkanlandschaft aus dem mehrteiligen Film Die geheimnisvolle Insel nach einem Roman von Jules Verne. Er erzählt die Geschichte von Abenteurern, die im zentralen Vulkan der Insel die »Nautilus« mit ihrem »Herrscher einer versunkenen Welt« entdeckten. Ich konnte damals kaum abwarten, bis der nächste Teil endlich kam.


    Die Handlung des Films: weitestgehend vergessen. Die menschlichen Charaktere: ganz vergessen. Aber diese Vulkanlandschaft! Jedes Detail ist noch da. Damals, im Januar 1975, erreichte mich die Sehnsucht nach Vulkanen, nach bizarren, übersichtlichen, weiten Landschaften. Nur deswegen habe ich diesen Mehrteiler damals gekuckt. Die Sache mit dem U-Boot im Vulkan: Schwachsinn. Aber diese Landschaften! Ich hätte damals nie gedacht, dass ich genau diese außerirdisch anmutende Vulkangegend einmal selbst zu sehen bekomme.


    Wieder zurück in Mala verarbeite ich das Erlebte. Die Geschehnisse der letzten Jahre haben die Erinnerungen an ganz frühe Jahre zusedimentiert. Nun reißen die neuen Sedimente auf, es bahnen sich ganz frühe Kindheitserinnerungen ihren Weg an die Oberfläche, so als würde Magma die Sedimente der Vergessenheit durchstoßen. Ich stehe an einem Aussichtspunkt auf mein eigenes Leben. Dem ersten, nachdem ich meine Heimat, das Elternhaus, das Haus der Papamamas, verlassen hatte. Nachdem ich ausgezogen war, um die große, weite Welt zu entdecken.


    Wie damals, am 3. Januar 1966, einem azurblauen Montag, als ich zu einer violettblaugrünen Uhrzeit, um 9:35 Uhr, direkt dem Licht der Welt ausgesetzt wurde, als ich meine körperliche Unabhängigkeit erreichte.

  


  
    


    


    


    Meine lehrerrot blutende Seele



    Eines Tages verteilt der Onkel Bartels waagerechte, raugiftgelbe Bücher auf den Tischen der Schüler. Es sind heftartige Bücher mit Bildern drin. Bildergeschichten nennt sie der Lehrer. Er sagt, dass es an der Zeit sei, dass wir nun unseren ersten Aufsatz schreiben. Eine der Bilderfolgen heißt »Jakob und die Spechthöhle«. Diese Bilder sollen wir erzählen. Eine Geschichte schreiben. Ich starre steif auf mein Heft, denn ich weiß nicht, was ich da machen soll. Seit jeher haben mich Märchen und andere derartige Geschichten noch nie erreicht. Warum kann ich nicht etwas über Länder aus dem Atlas aufschreiben?


    So schießen die leeren Linien auf dem weißen, mich grell angrinsenden Papier vor mir hin und her. Das Papier bleibt lange leer. Mein Innerstes versteinert immer mehr. Ich reiße einige Fingernägel ab. Und ich muss mich extrem anstrengen, die Bilder überhaupt zu verstehen. Derweil fangen die anderen fast alle an zu schreiben. Doch was soll ich denn da bloß aufschreiben? Bisher ist es immer der Lehrer gewesen, der diktiert, was wir zu schreiben haben. Jetzt soll ich auf einmal selber was schreiben. Aber nicht, was ich will, sondern eine Geschichte, die in den Bildern sein soll.


    Das fühlt sich für mich an, als würde sich der Finger vom Onkel Doktor meinem aufgeschlagenen Knie nähern. Auaaaaaa! Den Abgabezeitpunkt vor Augen, beginne ich schließlich niederzuschreiben, was ich auf den einzelnen Bildern sehe. Bild für Bild. Damit werde ich gerade so eben rechtzeitig fertig, als es schellt und der Lehrer die Hefte einsammelt. Puh, das ist gerade noch einmal gut gegangen.


    Lehrerrot bekomme ich am nächsten Tag das Aufsatzheft zurück. Das Blut meiner Seele. Es läuft aus. Es ist, als ob der Finger vom Onkel Doktor jetzt brutal in mein aufgeschlagenes Knie fasst. Schockiert und betäubt vor Schmerz entdecke ich am Schluss des Aufsatzes eine Zahl 3, die Note. Es ist die erste Zensur, die nicht Eins oder, wenn ich mal einen Schusselfehler gemacht habe, eine Zwei ist. Ich habe noch nie vorher eine Drei gehabt.


    Der Onkel Bartels sagt zu mir: »Peter, das verstehe ich nicht! Du hast überhaupt nichts darüber geschrieben, was Jakob empfunden hat! Du hast anscheinend die ganze Geschichte überhaupt nicht verstanden! Weil du den Text ansonsten ohne Fehler geschrieben hast, kriegst du noch mal eine Drei, aber eigentlich…« – Die Geschichte wohl nicht verstanden, echot es hinterher noch minutenlang in mir herum. So zweifele ich in mich hinein. Für den restlichen Tag verstumme ich. Zu Hause angekommen, fragt die Locken: »Was ist denn los? Haben sie dich gehänselt?«


    Ich kann nichts mehr sagen. Ich esse schweigend mein Mittagessen. »Irgendwas ist doch? Mit dir stimmt doch was nicht!« Doch die Locken schafft es nicht, mein Schweigen zu brechen. Es bleibt mein Geheimnis. Ich versuche zu verstehen, doch vergebens.


    Wenige Tage später sitzen die Locken und ich auf der Terrasse. Da hüpft der Onkel Bartels über den Grundstückszaun und fragt die Locken: »Frau Schmidt, wie haben Sie eigentlich darauf reagiert, dass der Peter Schwierigkeiten mit dem Aufsatz hatte?«


    »Welcher Aufsatz?«, fragt die Locken. »Ich weiß von keinem Aufsatz!« In diesem Moment versuche ich zu flüchten, doch es ist zu spät.


    Der Onkel Bartels erzählt der Locken, dass ich die Geschichte nicht richtig erkannt habe und überhaupt keine Gefühle beschrieben habe.


    Gefühle sollen auf diesen Bildern gewesen sein? Da war doch nur der Jakob mit seiner Spechthöhle, ein Baum, ein Ast und einiges mehr, aber Gefühle, nein, die waren da bestimmt nicht drauf abgebildet. Wie denn auch! Als der Onkel Bartels wieder weg ist, brüllt mich die Locken an: »Dass mir das ja nicht noch mal vorkommt! Du kannst doch nicht einfach die Arbeiten aus der Schule mir unterschlagen!«


    Es dauert leider nicht lange, da müssen wir in der Schule wieder so einen Aufsatz schreiben. Diesmal liegt vor uns Schülern allerdings kein Bilderbuch, nein, diesmal liest der Onkel Bartels wie bei einem Diktat die Geschichte vor. Allerdings nicht satzweise, sondern ganz. Und das zweimal. Anschließend sollen wir aufschreiben, was er vorgelesen hat. Er nennt das Nacherzählung.


    »Der Arme und die Gurken« heißt die Geschichte. Verzweifelt versuche ich, mir zu merken, was er vorliest. Doch es klappt nicht. Es ist einfach zu viel. Schweißgebadet sitze ich da. Als er fertig ist mit dem Vorlesen, versuche ich mich zu erinnern, was er erzählt hat. Doch das war soooo viel. Das habe ich mir doch nicht alles zusammenhängend merken können. Ich habe es doch nur gehört, nicht einmal in Bildern gesehen. Was sollte man sich davon denn überhaupt merken? Das kann man doch alles gar nicht aufschreiben!


    So schreibe ich das auf, was ich noch weiß. Wenige Tage später erhalten wir auch diesen Aufsatz zurück, erneut blutet meine Seele, diesmal betäubt mich eine lehrerrote Vier. Ich verstehe die Welt nicht mehr. Bis vor zwei Wochen gab es nur Einsen, doch seit wir diese Aufsätze schreiben müssen, gibt es auch Vieren. Einsen und Vieren, sonst nichts.


    »Der Arme und die Gurken«, »Jakob und die Spechthöhle«. So klebt für immer an allen Nacherzählungen und den Bildergeschichten aus dem »Jakob-in-der-Spechthöhle«-Buch das Blut meiner Seele. Jedes Mal wenn wieder Geschichtenschreiben dran ist, blanken schweißig die Versagensängste. Es tut jedes Mal höllisch weh. Jedes Mal sehe ich die zwergige Birgit und die riesige Andrea, wie sie so tolle Geschichten aus dem waagerechten, raugiftgelben Jakob-Buch machen. Und der kleine Tomai, der kann das nicht. Er kann vieles, aber das überhaupt nicht. Warum?


    Ich müsse einfach mehr lesen, sagt der Onkel Bartels. In meinem Kinderzimmer gibt es Pitje Puck-Bücher, Felix, der Meisterdetektiv und Käpt’n Konny ahoi. Aber die sind alle langweilig. Daraufhin gibt mir der Onkel Bartels noch ein paar Bücher aus der Schulbibliothek. Darunter sind schwer verdauliche Piratengeschichten mit Klaus Störtebeker und leicht verdauliche Sachen wie Pippi Langstrumpf. Auch diese Bücher sprechen mich alle überhaupt nicht an. Da sind nur erfundene und langweilige Geschichten drin. Und fast gar keine Bilder. Wenn überhaupt, dann nur Strichzeichnungen. Am allerschlimmsten sind die Bücher mit den Märchen. Die habe ich noch nie gemocht. Erst machen sie mir Angst und dann heißt es auf einmal, dass es so etwas doch gar nicht gibt. Warum erzählen die Menschen sich solche erfundenen Geschichten? Warum mögen die das? Und warum mag ich Dinge, die andere nicht mögen, zum Beispiel den Kinderduden? Warum behauptet der Onkel Bartels, so ein Duden sei nicht lebendig?

  


  


  


  


  Die Hitformel aus 3:04 min Da diddley qa qa



  Der Musikunterricht im zehnten Schuljahr beginnt mit einem Paukenschlag. Jeder muss ein Referat halten. Das Thema ist frei wählbar. Und es heißt, je früher man selber dran sei, desto mehr Gnadenpunkte gebe es für die Unerfahrenheit. In Bio und Erde haben bereits viele Mitschüler vorne gestanden und Referate gehalten. Bislang konnte ich mich immer sehr gut »unsichtbar« machen.


  Diesmal ist alles anders. Eiligst melde ich mich, um die Gnadenpunkte zu erhalten. Ich habe Glück, ich bekomme die Position drei. Das heißt: Bis in zwei Wochen muss ich ein zehnminütiges Musik-Referat ausarbeiten. Ich habe zugesagt, obwohl ich keine Ahnung habe, was ich da jetzt eigentlich abliefern soll. Worüber soll ich da bloß was erzählen?


  Ich habe zwar meist eine Zwei oder eine Drei in Musik, aber nur weil ich Flöte spielen kann und weil ich mich mit Noten auskenne. Aber singen und Töne erkennen kann ich nicht und von Beethoven habe ich auch keine Ahnung. Zu Hause verquäle ich mich an dieser Aufgabe. Verzweiflung und Panik triggern einen tagelangen totalen Rückzug in mich selbst.


  Musik, die ich wirklich sehr gerne höre, ist die von Abba und Boney M. Auch Smokie und Baccara finde ich toll. Ich mag jedoch weder Klassik noch die ganzen Rockbands, die ihre Instrumente mehr quälen als spielen. Ja, es könnte eine Idee sein, etwas zu erzählen über die Musik von Abba oder Boney M.


  Ich habe zwar viele Bücher, aber die sind über Astronomie, Vulkane und Erdbeben. Und ich habe Lexika, mittlerweile sogar ein schickes mehrbändiges grünes Länderlexikon. Aber auch da steht einfach nichts zu diesem Thema drin. Ich finde kein Material.


  Lustlos wandere ich durch das Haus. Dabei erspähe ich BRAVO-Zeitschriften, die bei Tantchen im Zimmer herumliegen. Tantchen kauft und liest die immer, ich habe mich für diese Zeitschrift noch nie interessiert. Es ist eine Discoszene-Zeitschrift. Also nur Blabla.


  Aber dennoch: Die BRAVO gilt doch als eine Musikzeitschrift. Ein Silberstreif am Horizont der gedanklichen Musik-Dunkelheit zeichnet sich ab. So blättere ich einige dieser Hefte durch, doch so richtig finden kann ich da auch nichts. Und wenn ich mal etwas finde, was man vielleicht zu einem Referat hin ausbauen könnte, dann fehlt mir das Lied auf Kassette oder Schallplatte, denn wir sollen ja die Musik, über die wir erzählen, auch vorspielen.


  Aber ich bin beharrlich. So kommt es, dass ich in meiner Verzweiflung und in meinem Frust vor Langeweile die ersten BRAVO-Hefte meines Lebens lese. Nach zwei Stunden stolpere ich über den Songtext von Stand and deliver. DAS Lied hat Tantchen doch auf Platte. Ich wühle in ihrem Plattenregal und finde tatsächlich die Single Stand and Deliver von Adam & the Ants.


  Die Typen sehen scheußlich aus. Überhaupt nicht mein Geschmack. Und die Musik, Instrumenten- und Stimmenquälerei. Wie kann man so etwas nur mögen? Die Verzweiflung ist mittlerweile aber so groß, dass ich mich schließlich überwinde: Ich schreibe alles mit eigenen Worten auf, was ich über dieses Lied in der BRAVO finden kann. Sicherheitshalber frage ich in der nächsten Musikstunde die Lehrerin, ob ich auch etwas über Popmusik erzählen könne. Die sagt Ja. Super!


  Puuh! Damit ist das Thema gefunden: »Der Aufbau einer Hitsingle am Beispiel von Stand and Deliver von Adam & the Ants.« Wieder zu Hause, spiele ich noch mal dieses Lied. Es ist exakt 3:04 min lang. Das ist doch schon einmal eine Information, die nicht in der BRAVO steht. So beginne ich, den Text und die gehörte Musik auf meine Weise zu sezieren.


  Eine weitere Woche später ist es so weit. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Ich rieche gerade noch einmal die halbgeigenförmigen und stuhlgebundenen schwarzen Miniklappschreibtische am Stuhl ab, da betritt die Lehrerin den Musiksaal:


  »Guten Morgen!«


  Nachdem sie sich hingesetzt hat, spricht sie mich gezielt an:


  »Peter, heute bist du dran, was hören wir denn heute von dir?«


  »Etwas über neue Musik«, sage ich zunächst ausdruckslos.


  Ich stehe dann auf und trete den schweren Weg ans Podium an, hinter dem ich mich so gut verstecke, wie es nur geht. Meine Hände zittern und regnen, ich klammere mich an den angefeuchteten Notizzetteln mit den zu erzählenden Inhalten drauf fest, halte sie dann in der Hand. Lege sie aufs Pult. Krampfhaft starre ich auf die Zettel. Ich kriege zunächst kein Wort heraus.


  Es gibt einfach keine Umgehung um dieses Erlebnis. Dann gelingt es mir, mich so gut ich irgendwie kann zusammenzureißen. Dabei mache ich mir klar, was denn im schlimmsten Fall passieren kann, und finde mich damit im Vorhinein ab: Gelächter und eine Fünf, denn eine Sechs ist ja durch den Anfängerbonus nicht möglich.


  So starte ich schließlich und endlich:


  »Mein Referat geht über das Lied Stand and Deliver von Adam & the Ants.« Dann gehe ich zum Plattenspieler, lege die mitgebrachte Single auf und spiele sie ab. Getuschel, Raunen und lautes Schweigen aus der Klasse dringen zu mir herauf. So fahre ich regungslos fort:


  »Das Lied ist genau 3 Minuten und 04 Sekunden lang. Es handelt vom Dandy Highwayman, der kommt im Text genau vier Mal vor. Genau drei Mal kommt der Refrain vollständig vor, das ›Stand and Deliver‹ kommt am Ende noch zwei Mal vor. Das Lied hat überdies…«


  Nach fünf Minuten fertige ich, in meinem Kopf echot es nur noch »dadiddleyqaqa«. Da diddley qa qa, denn das singen die Typen andauernd in diesem Lied. Es bleibt wie ein ewig anmutendes Echo in meinen Ohren kleben. Wie ein Tinnitus mit Da diddley qa qa. Hurra, ich lebe noch! Und es gibt kein spontanes für mich erkennbares Gelächter im Klassenpublikum.


  Nach einer kurzen Schweigepause fragt die Musiklehrerin in die Klasse:


  »Nun, was ist bei euch angekommen?«


  »Das stand alles in einer BRAVO, außer den ganzen Zahlenwerten vom Liedaufbau!«, sagt die zwergige Birgit.


  So stellt sich heraus, dass ich viel zu wenig »Substantielles« über die Musik gesagt habe. Meine Aufgabe sei nicht gewesen, eine tabellarische Statistik über die vorkommenden sich wiederholenden Elemente des Liedes vorzulegen, sondern beispielsweise den Instrumenten und ihre Wirkung in Beziehung zu setzen.


  »Peter, vielleicht lässt sich daraus so etwas wie eine Hitformel ableiten. Aber das, Peter, ist auch das Einzige, was ich positiv bewerten kann! Abgesehen vom Inhalt musst du auch an deinem Vortragsstil arbeiten. Du warst viel zu schnell, deine Sprache sehr monoton und deine Betonung folgte nicht der üblichen Satzmelodik, und du musst vor allem Blickkontakt aufnehmen, wenn du zum Publikum sprichst!«


  Schließlich bekomme ich eine Gnaden-Vier für meine BRAVO-Recherche und Lied-Statistik. Ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll. Und ich werde als Bravo-Leser enttarnt, obwohl ich noch nie eine BRAVO gekauft habe. Egal! Ich habe soeben mein erstes Referat überlebt und nur das zählt.


  Was mich allerdings wundert: Alle in der Klasse kennen die Bravo, haben also etwas Gemeinsames mit Tantchen. Bin ich denn der Einzige, der keine BRAVO liest? Als ich wieder zu Hause bin, will ich herausfinden, was die anderen an dieser Zeitschrift so fesselt, und blättere in Tantchens Sammlung. Aber mein erster Eindruck wird nur bestätigt: Da steht einfach nichts Interessantes drin: nichts über Vulkane, Erdbeben oder Astronomie.
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  Peter ist ein seltsamer Junge. Wenn er sich freut, flattert er mit den Armen, wie ein Vogel. In der Schule beißt er seine Mitschüler, weil er sich mehr durchbeißen soll. Und zu Hause studiert er Landkarten, Vulkane und Planeten, nachdem er sich mit drei Jahren selbst das Lesen und Schreiben beigebracht hat.


  Peter Schmidts Erzählungen über seine Kindheit mit Asperger-Syndrom sind faszinierend und einzigartig. Denn er kann sich nicht nur an jedes Detail seiner Kindheit erinnern, sondern sogar an die Stunden seiner Geburt!


  Ein Lesevergnügen mit Aha-Effekt!
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