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    Stimmt.
 


 
Die Lage ist anders, wenn dort groe Werte lagern.
 


 
Es gibt zwei verbriefte Flle:
 
2006 in Guatemala und 2008 in Brasilien.
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        »Geld ist nicht so wichtig...

    

 
Darum ist es mir vllig egal,
 
ob ich 70 oder 50 Millionen Dollar besitze.
 


 
- Arnold Schwarzenegger

    
        Die Knockout Situation

    

 
Wenn jeder Mensch nur eine gewisse Menge an Adrenalin im Leben produziert, dann habe ich meinen gesamten Vorrat alleine heute verschossen. Dann schlurfe ich fr den Rest meines Lebens als Zombie durch die Gegend, getrocknete Spucke an den Lippen, blder Blick.
 
Wir stehen schon eine ganze Weile hier an der Theke dieser schbigen Kneipe und haben uns gegenseitig unsere Versionen des Tages erzhlt; trotzdem fehlt nicht viel, und ich wrde meinen Whisky mit zwei Hnden trinken, so sehr klappert das Glas zwischen meinen Zhnen.
 
Ob es den anderen genauso geht?
 
ber den zitternden Glasboden schaue ich in die Runde. Diesem Anton scheint der ganze Tag am Arsch vorbeizugehen. Der steht da, als wrde er sich sein Feierabendbier gnnen.
 
Und der soll mein leiblicher Vater sein!
 
Das verschwitzte Polizeihemd hat er sich aus der Hose gerupft und bis zum Bauchnabel aufgeknpft, so dass uns der verwitterte Totenkopf von seiner ttowierten Brust angrinst wie Keith Richard einen Zllner. Die Polizeilederjacke liegt zusammengeknllt auf dem Tresen.
 
Chris trinkt seinen Cutty Sark, dabei zwinkert er zu oft mit den Augen. So zeigt sich bei ihm die Nervositt. Seine Polizeilederjacke trgt er noch. Verstehe ich nicht. Auch wenn sie vorne offen ist, muss es da superhei drin sein. Es sind ganz sicher ber 40 Grad in diesem Bierloch, genau wie drauen, kein Unterschied. Eine Bullenhitze.
 
Der knarrende Deckenventilator quirlt die heie Luft nur, Wind erzeugt er keinen. Schlaff hngen die Staubfden von dem Fischernetz, das jemand vor vielen Jahren unter die Holzimitatdecke des fensterlosen Ladens getackert hatte. Seitdem hlt es seinen Fang: Plastikfische, Plastikseesterne, eine Gummiente, leere Bierdosen, Bierdeckel, Zigarettenschachteln, einzelne Handschuhe und BHs.
 
Maria lehnt hinter ihrer Theke auf der Bar und raucht hektisch eine Zigarette nach der anderen. Sie zieht immer nur kurz, wartet, ohne die Hand mit der Zigarette weiter als ntig vom Mund zu entfernen, atmet aus und nimmt gleich den nchsten Zug. Jedes Mal, wenn sie an dem Filter zieht, entstehen Linienfltchen um ihre Lippen, die sternfrmig auf den Mund zeigen. Ihre Augen starren zwischen uns hindurch.
 
Mein Erzeuger hebt sein Glas auf Stirnhhe, ruspert sich spektakulr laut und spricht einen Toast aus, —Den hier For the Road! Danach sollten wir uns verpissen.
 
Ich wei noch nicht einmal, ob Anton sich mit mir verpissen will oder wieder alleine wie nach meiner Geburt.
 
Persnlich kennengelernt haben wir uns erst heute Vormittag. Nach meiner Entlassung aus der Jugendhaftanstalt.
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—So, Ralf Dreher ...
 
An dieser Stelle unterbrach ich mmes, den flligen Vollzugsbeamten, der heute an der Ausgabestelle sa und innerlich nur noch auf seine baldige Pensionierung wartete, —Daniel, Daniel Dreher!
 
Ich stand in einer Art Schleuse zur Freiheit, eine Tr links, eine Tre rechts von mir: hinter einer der Knast, hinter der anderen die Freiheit. Alles war wei gestrichen mit der billigsten Farbe, die im Baumarkt zu kriegen war, und gestrichen wurde dauernd. Meistens, nachdem jemand ausrastete. Grnde gab es genug. Unter der frischen Farbschicht konnte ich einige Dellen und Kerben erkennen.
 
—Hier steht Ralf, meinte mmes so emotionslos wie die dicke Plexiglasscheibe zwischen uns.
 
—Ralf Daniel heie ich eigentlich, Ralf Daniel Dreher.
 
Er nagelte mit einem grnen Kugelschreiber auf das Papier, —In den Unterlagen steht nur ...
 
—Ja, Ralf, ich wei, ich habe meinen Mittelnamen nie angegeben, aber heute beginnt mein neues Leben. Neues Leben, neuer Name.
 
Jetzt schaute er mir zum ersten Mal in die Augen, seine Routine hatte einen Knacks bekommen. Es kam wohl nicht hufig vor, dass jemand bei seiner Entlassung anders genannt werden wollte als beim Einchecken in den Club Mett.
 
mmes rusperte sich, —Daniel Dreher. Ein neuer Vorname alleine macht noch kein neues Leben.
 
—Mein neues Leben heit Clarissa.
 
Er berlegte mit dem Kugelschreiber an seinen Lippen und zeigte dann auf mich, als htte Sherlock Holmes seinen schwierigsten Fall gelst, —Das Mdchen, das dich am Anfang mal besucht hat?
 
—Ja.
 
—Ich habe sie danach nicht mehr gesehen.
 
—Der Knast hat sie deprimiert, sagte ich.
 
—Der deprimiert mich auch, trotzdem komme ich jeden Tag.
 
—Sie werden dafr bezahlt. Clarissa nicht.
 
mmes kreuzte Kstchen in dem Formular an, er kannte die ganzen drei Seiten auswendig, auch die Abstnde zwischen den Kstchen. Seine Hand mit dem Stift schob sich ber das Papier, als wrde sie von einem Magneten unter dem Tisch gelenkt.
 
—Schon komisch, wenn die Besuche aufhren, sagte er, als wrde er laut denken.
 
—Sie wartet auf mich.
 
—Sicher?
 
Auch wenn er mich gerade nicht ansah, erkannte ich seine hochgezogenen grauen Augenbrauen.
 
—Sie hat mir geschrieben. Wir lieben uns! Das mssten Sie doch wissen, sie lesen doch jeden Brief.
 
—Na, na, na, Vorsicht!, warnte er mich mit dem Zeigefinger, —Und dann? Wie geht’s dann weiter? Hast du einen Job in Aussicht?
 
Er legte den Kugelschreiber weg und stempelte die Papiere.
 
—Ich mache meinen Realschulabschluss nach und werde Automechatroniker.
 
—War es vor einem Jahr nicht noch Boxtrainer?
 
—Boxmanager! Aber mein Schtzling hat es sich anders berlegt. Nun will ich was Solides.
 
—Du?
 
—Ich bin gut mit Autos, deswegen war ich hier auch in der Schlosserei.
 
—Unsere Schlosserei stammt aus der Zeit, wo Autos noch das Lenkrad in der Mitte hatten.
 
—Man muss alles knnen. Von der Pike auf.
 
—Da hast du viel vor.
 
—Den Hauptgewinn.
 
Er kratzte sich am speckigen Nacken, —Na dann, viel Glck, das brauchst du, und halt die Ohren steif und die Finger weg von Drogen!
 
Eine Anspielung auf den Grund meines Aufenthalts.
 
—Das war nur Marihuana, wiegelte ich ab.
 
—In der Bundesrepublik Deutschland sind das Drogen. Laut Paragraph ...
 
—Ehrlich, ich wusste nichts von den 40 Kilo. Ich war nur in dem Wagen, weil ich per Anhalter mitgefahren bin.
 
mmes lachte seinen erstickten Zigarillohusten, —Ich wette, wenn es ein Cabrio gewesen wre, httest du behauptet, der htte dich kurz vorher angefahren und du wrst hinten auf seinem Rcksitz gelandet.
 
—Glauben Sie mir nicht?
 
—Ich glaube dem Richter.
 
—Der hatte etwas persnlich gegen mich.
 
—Junge. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir.
 
Den Standardspruch brachte er bestimmt schon seit 20 Jahren.
 
—Wenigstens einer von uns, sagte ich.
 
Er ignorierte meinen Kommentar, —Wir wollen dich hier nicht wiedersehen.
 
—Das beruht ganz auf Gegenseitigkeit.
 
—Dann tue auch was dafr.
 
—Als Erstes suche ich mir einen Nebenjob, ich muss ja unser Leben irgendwie finanzieren.
 
Das schien ihn zu enttuschen, er fiel zurck in seine alte Tonlosigkeit, garniert mit einem Zucken im schlecht rasierten Mundwinkel, —Das sagt ihr alle.
 
—Sie suchen nicht zufllig noch eine Urlaubsvertretung?, fragte ich ihn.
 
Wieder stempelte er einen Vordruck, —Hier sind keine Vorbestraften erlaubt.
 
—Echt? Wer htte das gedacht?
 
—Nicht frech werden, und er deutete mit dem Stempel in meine Richtung, als wollte er ihn mir durch die Glasscheibe auf die Stirn setzen, —Ich dachte, du wolltest dein Leben umkrempeln? Du klingst noch sehr nach Ralf, Daniel!
 
Themawechsel. Ab in die Offensive, —Ich bekomme noch mein Geld.
 
Eine Antwort blieb er mir schuldig. Vertieft in seine Routinehandlungen zeitlupte er sich durch den frhen Morgen. Wir schwiegen wie zwei Verwandte, denen bei einer Familienfeier die Gesprchsthemen ausgegangen sind.
 
—Hier, dein Geld, sagte er endlich.
 
—Ist da ein Scheck drin?
 
—Nein, Blattgold.
 
—Ein Scheck, ein Scheck, was soll ich mit einem Scheck?
 
Fr die Auszahlung msste ich erst einmal ein Konto erffnen.
 
—Das ist bald so viel, wie ich im Monat verdiene, sagte er.
 
—Ich brauchte dafr aber ein Jahr.
 
—Hattest dafr aber auch Kost und Logis frei.
 
berrascht von seinem eigenen Humor, bebte sein uniformierter Krper, als se er auf einem Massagestuhl. Dabei drang lediglich ein asthmatisches Fiepsen aus seinem Mund.
 
—Dafr kann ich mir nichts kaufen.
 
—Gehst doch sowieso hartzen.
 
—Hey, n, sagte ich.
 
Aber wir beide wussten es besser. Selbst mit der Beihilfe fr entlassene Hftlinge wre ich bald pleite, und ob ich bis dahin einen Job gefunden hatte, von dem ich und Clarissa halbwegs leben konnten, stand ja noch nicht einhundertprozentig fest. Vorstrafen und Jugendhaft konnte ich in meinen Bewerbungsmappen weglassen und Ausfallzeiten mit Bildungsreisen und hnlichem kaschieren. Demnach msste ich sowas wie ein weitgereister Einstein sein. Sollte mich allerdings jemand zu einem Vorstellungsgesprch einladen, dann wollte der irgendwann sicher ein Fhrungszeugnis sehen. Da hie es: Hosen runter.
 
Apropos Hosen runter, das wrde es heute Abend auch heien, ich wrde Clarissa sehen, endlich, nach fast einem Jahr. Action!
 
Seit eineinhalb Jahren waren wir zusammen. Wir kannten uns aus der Schulzeit in Leverkusen. Damals hatte es aber noch nicht gefunkt. Bei ihr nicht. Bei mir natrlich schon. Ich war verrckt nach ihr. Gut, ich war verrckt nach allen Mdels, deren Fingerknchel beim Gehen nicht ber den Brgersteig schleiften.
 
Das musste sie doch gemerkt haben, gesprt haben. Es heit doch, die Mdels htten so einen tollen Sinn fr so was!
 
Deswegen fragte ich sie relativ bald, nachdem wir uns in einem Club in Kln getroffen hatten und zusammengekommen waren, in ihrer Einzimmerwohnung in Nippes, warum wir damals nicht schon in der Schule ein Paar gewesen waren. Und sie meinte, ihr wre das zu peinlich gewesen. Angeblich nur wegen meiner Freunde, besonders Frank, dem Spanner, wie sie sagte, sie konnte ihn nicht ab, von dem Freak wrde sie Gnsehaut kriegen.
 
Natrlich verteidigte ich meinen Kumpel, aber genauso angeblich hatte ich ja gar keine Ahnung, was das fr einer sei.
 
Ein guter Boxer war er, das stand fest, das hatte ich jede Woche miterleben knnen, auf dem Schulhof oder nach der Schule. Auerdem war er im Boxverein, und nach dem eigenen K.O. bei seinem ersten Kampf stieg seine Formkurve kontinuierlich an. Wir wren ein gutes Team gewesen, ich als sein Manager, wir standen kurz davor, unser erstes Startgeld einzusacken. Aber dann hatte er sich verknallt. Wie das so ist mit den Mdels: Wenn man mit einem zusammen ist, hat man nur noch das Eine im Kopf.
 
Clarissa hatte mich gleich zu Anfang im Club Mett besucht. Und geschrieben hatte sie, jeden Monat, ihr letzter Brief musste leider irgendwie verloren gegangen sein. Kein Wunder, bei dem Personal hier.
 
Daher hatte ich ihr vor ein paar Tagen schnell noch eine Postkarte geschickt. Zum Abendessen wrde ich bei ihr sein. Vorher wrde mich mein unbekannter Vater vom Tor abholen, und wir wrden gemeinsam Mittag essen. Er hatte mich hier vor einem halben Jahr das erste Mal angerufen und sich vorgestellt. Drei weitere Telefonate folgten.
 
Ich wrde mich frisch machen fr meinen Abend mit Clarissa, und mit einer Flasche Wein, oder besser zwei oder drei, bei ihr auftauchen, und noch mehr Kondomen.
 
—Was grinst du?, riss mich mmes aus meinem Tagtraum.
 
—Nix.
 
—Gefllt es dir hier besser, als du dachtest?
 
—Nein.
 
—Hier, der Papierkram, Quittungen, unterschreiben, da, da und da. Mach hin, ich hab gleich meine kleine Pause.
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Ich kannte nur Menschen mit groen Pausen. Einer einzigen groen Pause. Meine Mutter, meine Stiefvter, meine Freunde und deren Eltern und Lebensabschnittspartner. Und alles, was ich von diesem gewissen Anton Vielhaber gehrt hatte, klang nicht anders.
 
In ein paar Minuten wrde ich ihn kennenlernen, zum ersten Mal persnlich, nach all den Telefonaten, gleich wrde er mich abholen. Ehrensache, hatte er gesagt. Ein groer Moment.
 
Ich wrde zum ersten Mal in meinem Leben meinem leiblichen Vater gegenberstehen, gleich, drauen vor dem Gefngnistor. Gut, ein bisschen spt insgesamt gesehen und zugegeben nicht der beste Platz fr eine erste Vater-Sohn-Begegnung, aber besser als gar keine.
 
Wie hnlich wir uns wohl sahen? Konnte ich mir anhand seines Aussehens meine Zukunft vorstellen? Wie wrden wir uns verstehen? Am Telefon klappte das ganz gut. Werden wir den ganzen Tag erzhlen? Worber? Ich hatte Zeit bis zum Abendessen mit Clarissa.
 
Das waren die Fragen, die in meinem Kopf whrend der letzten Wochen herumgeisterten, und auch jetzt, als ich durch die endlosen Gnge aus dem Knast geleitet wurde, fragte ich mich das alles, ohne eine Antwort erwarten zu knnen. Bis sich das hohe Stahltor hinter mir schloss und das Echo verhallte.
 
Auer mir wurde heute niemand entlassen.
 
Vor mir lag der verlassene Parkplatz, nirgends ein Auto, nur ein leerer Bus der KVB zehn Meter weiter, der Knast war die Endstation in vielerlei Hinsicht.
 
Es war der heieste Tag in Kln, seit einer aus Langeweile angefangen hatte, die Temperaturen zu notieren. Kaum drauen drngten sich Schweiperlen auf meine Stirn, juckte der Stoff meines steifgewaschenen T-Shirts auf der Haut. Es kursierten die wildesten Gerchte, was die hier auer Waschpulver der Gefngniswsche beimischten.
 
Ich lie meinen Seesack von der Schulter gleiten und setzte mich auf ihn.
 
Die Tr des Busses ffnete sich zischend.
 
—Was ist?, rief der schwarze Busfahrer so laut, dass er den Diesel bertnte. Auf dem Scho lag eine Tageszeitung. Welche, konnte ich nicht erkennen.
 
—Was soll sein?, rief ich zurck.
 
—Einsteigen?
 
—Ich werde abgeholt.
 
Er fasste sich mit beiden Hnden an die Wangen, unter den hochgekrempelten rmeln seines Hemdes spannten sich die Muskeln, —Oooh! Wieder ein V.I.P.-Knasti! Irgendwo den groen Schatz vergraben?
 
Was wollte der denn?
 
Er tippte auf die Zeitung, —Oder war der Millionenraub dein Plan, bist du der groe Mastermind?
 
Er spielte auf dem gestrigen Rekordraub an, bei dem die grte Geldsumme in der Geschichte Europas gestohlen wurde. Die Nachricht hatte sich natrlich wie ein Lauffeuer im Kahn rumgesprochen. ber nichts anderes fantasierten die ganzen Bekloppten hinter ihren Tren. Ich fantasierte ber meinen Abend mit Clarissa.
 
—Maul, raunte ich.
 
Er lachte geknstelt, —Vergiss es, bis in einer Stunde!
 
Ich zeigte ihm den Finger.
 
Er winkte ab und schloss die Tr wieder.
 
Was wusste der schon? Gleich wrde mein Vater um die Ecke fahren. Wahrscheinlich mit etwas Gesetzterem: einem Daimler oder Cadillac.
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Das dachte ich zumindest.
 
Aber dem war nicht so.
 
Was ich nicht wusste: Er hatte sich bereits in Maria verguckt, der Kellnerin jener schmuddeligen Kneipe in der Nhe des Bahnhofs. Whrend ich in der Sonne brtete, turtelte er ber einem kalten Frhstcksbier mit ihr.
 
Ganz gro.
 
Htte ich ihn besser gekannt, ja, htte ich ihn berhaupt gekannt, wre ich netter zu dem Busfahrer gewesen.
 
Mein Vater war sehr frh, noch vor Sonnenaufgang, mit dem Zug angekommen. Er hatte tatschlich vorgehabt, mich abzuholen, das musste ich ihm lassen. Doch anstatt in eine Selbstbedienungsbckerei zu gehen, schlenderte Anton in dieses Bierloch. Beim zweiten Klsch bekam er seine Zhne auseinander.
 
—Strt dich das nicht?, waren seine ersten Worte an Maria, mit der er alleine in der Kneipe war, den schnarchenden Alten in der Ecke mal nicht mitgerechnet.
 
—Was?, fragte sie genervt, und goss den letzten Rest Whisky aus einer Flasche Cutty Sark in ihr Glas. Dabei fiel ihre mediterrane Haarmhne nach vorn. Sie warf sie auf die andere Seite, indem sie ihren Kopf schief legte und in dieser Haltung verharrte, als wrde sie einen Vampir zum Biss einladen.
 
Der makellose Hals einer von der Kneipenarbeit durchtrainierten Frau mit einem kleinen Bauchansatz, den andere nicht einmal wahrnehmen wrden, erregte die Aufmerksamkeit meines Vaters.
 
Anton zeigte mit seinem Glas zur Eingangstr, —Na, das helle Licht da, der neue Tag, die damit verbundene Hoffnung.
 
Sie lachte kurz auf, —Mach dir hier um Hoffnung keine Sorge.
 
—Ach, wieso?
 
—Die traut sich hier nicht rein. Glaub mir, ich arbeite seit fast zehn Jahren ...
 
Genau in dem Moment wurde die Kneipentr brutal aufgestoen. Hart schlug sie gegen die Wand, Putz rieselte herunter. Im Rahmen stand nicht die Hoffnung, sondern ein Typ in meinem Alter mit Militrhose, barfu, mit nacktem Oberkrper, berst mit zahlreichen Piercings. Er griff sich den erstbesten Stapel Bierdeckel von dem Tisch neben dem Eingang und feuerte sie, ein Maschinengewehrgerusch imitierend, auf die drei Anwesenden.
 
Das war genau das, was Maria nach einer langen Nachtschicht brauchte.
 
—Raus hier, Junkie!, rief sie und warf die leere Flasche nach ihm.
 
Die Cutty Sark verfehlte ihr Ziel und traf den Trrahmen. Von dort polterte sie zu Boden, ohne zu zerbrechen. Der Wahnsinnige flchtete aus dem Laden.
 
Die leere Flasche rollte an den Fen von Anton und seinem Barhocker vorbei.
 
In Filmen zersplitterten die Flaschen immer. Wenn dem so gewesen wre oder der Boden der Kneipe nicht so schief, der ganze Tag wre anders verlaufen. Die Mglichkeiten, die einem das Leben bietet, schillern am hellsten in der Vergangenheit.
 
So meinte mein Mustervater, sich ber die Jugend auslassen zu mssen, —Siehste! Das ist die Jugend, die Jugend, die Jugend.
 
—Was ist mit der Jugend?, fragte Maria.
 
—Verrckt.
 
—Das waren wir auch mal.
 
—So verrckt?
 
Sie zuckte mit den Schultern.
 
—Die Frage ist doch: Warum?, fragte er.
 
Und sie sagte, —Drogen. Das war ein Junkie.
 
—Das geht doch viel frher los. Warum nimmt er denn Drogen?
 
—Um high zu sein?
 
Er nippte an seinem Whisky, —Ach was, von wegen high sein. Was sollen die denn denken, wenn die sehen, was wir Erwachsenen machen? Guck dir doch die Nachrichten an, die Politiker, die Bnker, jeden mit einem Anzug, von wegen Politiker, denen sollte man die Berufsbezeichnung aberkennen! Durch etwas anderes ersetzen. Weit du, dass Politik von Polis kommt? Das ist griechisch fr „das Volk“!
 
—Herrje, ich hab einen Gelehrten an der Theke.
 
—Nur haben die nix mehr mit dem Volk zu tun. Von denen kommt keiner aus dem Volk, oder kennst du eine Ministerin, die vorher Krankenschwester war? Die kommen alle aus reichen Husern, stinkreichen Husern, da kann man auch nur so Politik machen, fr Reiche, die kennen gar nichts anderes. Das kann man denen kaum zum Vorwurf machen. Aber dann soll man es auch nicht Politik nennen, sondern eher Firmenpolitik, oder so, ach, sagte er und winkte ab, als htte Maria ihm geantwortet, und prsentierte stolz seine Wortschpfung, —Firmenpolitiker, das sind sie, ja, und Firmenpolitik machen sie, das wre ehrlich, und weil sie nicht so richtig fr sich an die Steuergelder direkt rankommen, berweisen sie das Geld nach Griechenland. Geldwsche ist das, Steuergeldwsche, das sage ich dir, nichts anderes, vorne kommen Steuergelder rein, und hinten kommt Geld fr die Taschen der Reichen raus, Banken, Versicherungen, da sitzen ihre Verwandten in den Vorstnden und auf den Managerposten, perfekt. Unsereins wird entlassen, die Bnker werden staatlich untersttzt und kriegen weiter ihren Lohn. Schimpansen htten nicht greren Mist machen knnen als die all die Jahre. Den sollte man wenigsten den Lohn auf das deutsche Durchschnittsgehalt senken. Sollen sie damit mal klarkommen. Mal sehen, was sie dann sagen wrden. Arrogant, wie die sind.
 
—Bist du fertig?, seufzte Maria mehr, als dass sie fragte.
 
—Die Gesichter wrde ich gerne sehen. Das wre was. Perfekt!, echote er fr sich noch einmal. Aber weil er ihr ansah, dass sie seine Worte im Ordner mit der Aufschrift Kneipengefasel ablegte, und er sprte, dass er etwas weit ausgeholt hatte, wie immer bei dem Thema, fgte er noch etwas Allgemeingltiges hinzu, —Die Jugend hat einfach keine Vorbilder mehr.
 
—Auer uns, meinst du?
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Meinte er wohl, oder so hnlich. Was wei ich, was er meinte, ich meinte auf jeden Fall irgendwann, es wre besser, loszumarschieren und nicht lnger auf ihn vor dem Gefngnistor zu warten. Auerdem wollte ich auch so schnell wie mglich weg von der Anstalt. Wie sieht das denn aus? Ewig vor dem Tor zu warten? Nachher denken die wirklich, ich will gar nicht raus, oder ich htte nichts Besseres zu tun.
 
Und so latschte ich durch die brtende Hitze entlang der schnurgeraden Landstrae zwischen Feldern und Wiesen Richtung Stadt. Es roch nach Teer und toten Tieren, die wohl irgendwo verwesten.
 
Ich schwitzte wie ein Eisbr beim Sex im Zoo. Mein Seesack hatte das Gewicht eines kleinen Himmelskrpers angenommen, und weil er nur einen Riemen hatte, wechselte ich in immer krzeren Abstnden die Schulter. Schwei tropfte aus meinen Haaren zu Boden. Ich hrte nur das Schlurfen meiner Sohlen und das helle Summen der Wespen und Bienen in den Bschen.
 
—Elendige Hitze, von wegen abholen. Wenn ich mich schon mal auf jemanden verlasse, selbst auf meinen Alten, meinen richtigen. Wie blde kann man eigentlich sein?
 
Ich spuckte aus, mein Speichel wei wie Kleister. Der Schwei rann in meine Augen, das Salz brannte. Meine Sicht verschwamm, und der Asphalt flimmerte, trotzdem erkannte ich in der Ferne den Bus. Er war bereits auf seiner Rckfahrt.
 
Auch ich musste deutlich auf der Strae zu erkennen sein, denn der Fahrer blinkte mit den Scheinwerfern auf und hupte erfreut.
 
Als er an mir vorbeifuhr, winkte er frhlich aus dem offenen Fenster, und ich hrte seine dreckige Lache, wobei er mir sein komplettes weies Gebiss zeigte.
 
Ich zeigte ihm mit beiden Hnden an ausgestreckten Armen den Mittelfinger und rief ihm nach, —Komm, halt an, trau dich, dann kriegst du von mir ein paar aufs ...
 
Ein pltzlicher Schlag am Kopf.
 
Die Welt kippte zur Seite.
 
Es wurde Nacht.
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—Trumst du?, fragte mein Vater Maria.
 
—Hr auf, mir mit deinen Fingern vor dem Gesicht herumzuschnippen. Wer glaubst du, bist du? David Copperfield?
 
Er verlagerte sein Gewicht, und der hlzerne Barhocker knarrte unter ihm, —Hast du getrumt?
 
—Das hier ist nicht der Ort zum Trumen.
 
—Was hast du dann?
 
—Ich habe geschlafen.
 
—Mit offenen Augen?
 
—Klar, sonst zapfst du dir dein nchstes Bier doch selber.
 
Er schaute sich um, als gbe es etwas Neues in der alten Kneipe zu entdecken. Dann sagte er, —Du denkst zu schlecht von den Menschen.
 
—Muss an meiner guten Schule liegen, sagte sie und deutete mit beiden Armen um sich.
 
Die Innenseiten ihrer Oberarme zierten zwei kleine ttowierte Sterne. Nur wenn man genau hinschaute, erkannte man, dass sie ber die Jahrzehnte eine leicht ovale Form angenommen hatten.
 
Ansonsten stachen ihre dunklen, kajalumrundeten Augen heraus, weil es eine Menge Kajal war. Um ihren Hals rollten gleich drei dnne Goldkettchen, und goldene Ringe zierten, mehr oder weniger eng, smtliche Finger bis auf zwei, ihre Ringfinger.
 
Mein Vater schttelte den Kopf, —Glaube nicht, einfach zu wissen, wen du vor dir hast. Vergleiche mich nicht so schnell mit den anderen. Du knntest dich leicht verschtzen.
 
Sie beugte sich vor, wobei sie sich mit einer Hand auf der Theke abstrzte, —Okay, sag Bescheid, wenn ich falsch liege.
 
Und sie zhlte mit den Fingern der anderen Hand ihre Vermutungen auf, —Du bist seit heute Morgen in Kln, diese Kneipe hat dir ein Sffelbruder am Bahnhof empfohlen, du bist Ex-Musiker, arbeitslos, vorbestraft, mehrfach geschieden, hast zwei Kinder, deine ...
 
—Falsch! Ein Kind.
 
—So weit du weit.
 
—Sehr witzig.
 
—Mdchen oder Junge?
 
—Junge. Na ja, eigentlich ein junger Mann schon. Ich wei erst seit einem halben Jahr von ihm.
 
—Was?
 
—So eine Schlampe aus Leverkusen hat einen Test machen lassen.
 
—Typisch Leverkusenerinnen.
 
—Na ja, Es gab eine ganze Reihe mglicher Vter. Ich wette, die rzte haben sich die Kohle eingesteckt und einfach aus den zwanzig Kandidaten gelost.
 
—Und du hast gewonnen?
 
—So wrde ich das nicht nennen.
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Langsam kam ich wieder zu mir. Mein Puls schlug so hart, dass es sich anfhlte, als wollte ein stumpfer Gegenstand von innen meine Schdeldecke durchstoen.
 
Ich schlug die Augen auf. Alles war grn, eine ganze Wand, meine Pupillen stellten sich scharf, und ich erkannte, dass ich seitlich im Gras im Graben neben der Strae lag. Grne Halme zitterten vor meinen Augen, als sich meine Lider mhsam ffneten.
 
Ein Meter weiter lag mein Seesack. Meine linke Schlfe fhlte sich an wie nach einem Schlag mit einem Gummiknppel. Kleine Fliegen umschwirrten mich. Es roch modrig. Ein Insekt krabbelte mir ber die Lippen, ich pustete es weg und rieb mir mit dem Handrcken ber den Mund.
 
Sthnend sttzte ich mich ab, bis ich aufrecht sa. Durch meine Arme und Beine schien Wackelpudding zu flieen. Der Boden bewegte sich, ich kniff die Augen zu und ffnete sie wieder, mehrmals. Ein neongelber Punkt stach aus dem Grn heraus, ich konzentrierte mich auf ihn. Zunchst erkannte ich ein Ei, dann einen Flummi, einen Tischtennisball, aber es war ein Golfball.
 
Hinter mir hrte ich Schritte und eine Mnnerstimme, —Hey, alles in Ordnung?
 
Mhsam drehte ich mich um, —Mal sehen ... ich liege im Dreck ... halb tot ...
 
Ein Typ stand da in einem Anzug, aber beide hatten schon bessere Zeiten gesehen. Um genau zu sein, der Anzug sah aus, als htte er ihn aus einem Mlleimer gefischt: Risse, Falten, Flecke, Knpfe fehlten, und die Watte eines Schulterpolsters glnzte in der Sonne. Daneben das unrasierte und ungewaschene Gesicht eines Obdachlosen, eines Penners mit fettigen, strhnigen Haaren, der sich, Ende zwanzig, bereits aufgegeben und gehen gelassen hatte. Zwei Plastiktten in der einen Hand, in der anderen einen schmalen Gehstock.
 
Nein. Einen Golfschlger!
 
Ich schnappte mir den Golfball und reckte ihn ihm entgegen, —Ist das deiner?
 
Der Typ hob seinen Golfschlger ber die eine Schulter, —Du gehst nicht oft Kegeln, oder?
 
—Komm mir nicht noch blde!, sagte ich, beschloss aber, es dabei zu belassen, schlielich hatte er einen Golfschlger in der Hand und ich nicht.
 
Er streckte mir den Eisenknppel entgegen, und erst dachte ich, er wollte mir drohen, doch dann meinte er, —Halte dich fest, ich ziehe dich hoch.
 
Mein Stolz widerstrebte dem Angebot, aber mein in Mitleidenschaft gezogener Kopf entschied sich fr die Hilfe. Mit einer Hand hielt ich mich fest. Endlich stand ich wieder, und mit meinem Seesack erklomm ich den Grabenrand. Ein sprder Plastikbecher zersplitterte unter meinen Fen.
 
—Tut mir echt leid, Mann, zum Glck hat der Ball nicht dein Auge getroffen.
 
Er war ein Stck grer als ich, blond, mit den Augen eines ehemaligen Abiturienten.
 
—Ja, ich bin schon ein richtiger Glckspilz, sagte ich und fegte mit der Hand Grashalme von meiner Wange, Shirt und Hose. Dabei drehte ich mich.
 
—Du hast was verloren, sagte er hinter mir.
 
—Was?, fragte ich.
 
Er hielt mir meine Entlassungspapiere entgegen, sie waren mir aus der Hosentasche gerutscht.
 
—Bitte, Kollege, sagte er.
 
—Danke, Kollege?
 
—Laut meinen Bewhrungsauflagen haben sie mir den Umgang mit Ex-Knastis verboten. Ich drfte gar nicht mit dir rumstehen und erzhlen.
 
—Die htten dir besser das Golfen verboten. Weswegen warst du drin?
 
—Eine Geldgeschichte.
 
—Kenne ich. Und dann geben sie dir einen Scheck am Ende.
 
Seine Augen blitzten auf, —Kann ich den sehen?
 
—Wozu?
 
—Vielleicht passt noch irgendwo eine Zahl in die Summe, oder zwei, ich nehme dreiig Prozent fr meinen Service.
 
Mein erster Instinkt war Freude, doch mein gesunder Menschenverstand konnte sich gegen mein Gefhl durchsetzen, —Meinst du nicht, die knnten misstrauisch werden bei einem Scheck, ausgestellt von der Strafanstalt, an dem herumgepfuscht wurde?
 
Er schlug ein Bein ber das andere wie ein Dandy, whrend sein Gewicht voll und ganz auf dem Golfschlger ruhte, —Das sieht keiner. Ich bin der Beste.
 
Seine Plastiktten knisterten.
 
—Dann sag mir mal, du Bester, was du hier machst? In dem Aufzug.
 
—Hatte Pech gehabt.
 
—Und das will ich vermeiden. Auerdem habe ich das hinter mir gelassen.
 
—Was?
 
—Pech, Knast, Verbrechen.
 
—Sicher?
 
—So sicher, wie ich verliebt bin.
 
—Wegen einer Schnecke, natrlich, verstehe.
 
Meine Schlfe pochte, ich verzog das Gesicht.
 
—Kann ich das irgendwie wieder gutmachen?, fragte er.
 
Ich musterte ihn demonstrativ von oben bis unten, seine Fe steckten in ausgelatschten Romeka Slippern, —Du? Wie willst du jemals irgendetwas wieder gutmachen knnen?
 
—Mit einem Drink, sagte er betont ruhig, die Frage hatte er erwartet.
 
—Mit einem Drink? Wo? Im Restaurant von deinem Golfclub?
 
Ich gab ihm den Golfball wieder und hob meinen Seesack auf.
 
—Fr einen Cross-Golfer ist die ganze Welt ein Golfplatz, sagte er und steckte sich den Ball in die Jackentasche.
 
—Cross-Golfer? Du bist ein Penner mit einem Golfschlger.
 
Er zog ein beleidigtes Gesicht, —Also ich kann dem Herrn wohl nicht helfen. Entschuldigung nochmal, machs gut.
 
Mir fiel ein, dass sich der Typ hier auskennen knnte. Vielleicht wusste er den krzesten Weg zum nchsten ffentlichen Telefon, dann knnte ich meinen Vater anrufen, nachhren, was er treibt. Vielleicht wrde mir der Typ auch mit fnfzig Cents aushelfen. Schmerzensgeld quasi. Und wenn so einer Geld hat: dann Kleingeld.
 
—Weit du, wo hier die nchste Telefonzelle ist?
 
Er lehnte den Golfschlger elegant an sein Bein und fischte ein Handy aus der Sakkotasche.
 
Das hatte ich nicht erwartet, —Gibt es die Dinger schon als Nachtisch in der Suppenkche? Wie lange habe ich gesessen?
 
—Jetzt komm mal unter. Ruf an, nicht zu lange, und gut ist.
 
Und dann warf er mir sein Handy zu.
 
Kratzer zogen sich ber das Nokiagehuse, und unten links im Display leuchtete ein rotes Dreieck, das seine Farbe nicht vernderte, egal, was man drckte. Es besa nur die Grundfunktionen, alles andere als ein Smartphone.
 
Ich tippte die Nummer ein, die ich bei seinem ersten Anruf auf einer Serviette notiert hatte und seitdem mit mir herumtrug. Es tutete so lange, ich wollte schon aufgeben, da meldete sich die bekannte Suferstimme, —Ja?
 
—Hallo, hier Dreher, ich htte gern ein Taxi!, sagte ich.
 
—Sohnemann!
 
—Scheie Sohnemann. Wo bist du?
 
—In Kln.
 
—Schn fr Kln. Kln ist gro. Du wolltest mich abholen.
 
—War nicht so leicht, einen Wagen zu bekommen.
 
—Dann httest du doch einem Pfrtner Bescheid sagen knnen. Dann htte ich wenigstens nicht wie blde gewartet.
 
—Wenn er es dir gesagt htte! Du weit, wie die sind.
 
Das wusste ich, aber ich sagte, —So wre ich jetzt sauer auf ihn und nicht auf dich.
 
—Ich habe nicht dran gedacht.
 
—Scheint so. Httest mich auch mit dem Bus abholen knnen.
 
Nur sein Atmen in der Leitung. Und dieser Chris schaute mich die ganze Zeit an, als wrde er unser Gesprch belauschen. Wenn andere neben mir telefonieren, dann tue ich wenigstens so, als wrde ich nicht zuhren.
 
—Bist du noch da?, fragte ich.
 
—Ja.
 
—Du hast mir versprochen, mich abzuholen.
 
—Sorry, Sohnemann. Aber immerhin bin ich zu deiner Entlassung in die Stadt gekommen.
 
—Auf niemanden ist Verlass. Niemanden!
 
—Natrlich kannst du dich auf mich verlassen, auf mich kannst du dich immer verlassen! Ich bin doch keine Frau, mein ... aua ...
 
Er sprach vom Telefon weg, war nur noch leise zu hren, —Wofr war der denn jetzt?
 
Marias entfernte Stimme, die ich da noch nicht kannte, sie ffte ihn nach, —Ich bin doch keine Frau.
 
—Das war doch nicht so gemeint.
 
—Wie kann man so was meinen?
 
Flirteten die?
 
—Hallo! Hallo!, rief ich in das Telefon.
 
—Ja, da bin ich wieder.
 
—Hervorragend.
 
—Hr mal, komm doch hierhin, ich gebe dir ein Bier aus, und wir knnen was quatschen.
 
Ich schaute Chris an. Dass er mich telefonieren lie, war schon ein feiner Zug von ihm. Irgendwie tat er mir auch leid. Ein gefallener Engel.
 
Deshalb fragte ich, —Gibst du auch zwei Bier aus?
 
—Vier, acht, was sage ich, heute ist ein groer Tag, Entlassung, Freiheit, das muss gefeiert werden!
 
Die Erleichterung sprach aus ihm, er war froh, dass ich nicht allzu sauer auf ihn war.
 
—Wo bist du denn?, fragte ich.
 
Eigentlich konnte ich kaum glauben, dass ich mich dazu breitschlagen lassen wrde, nachdem er mich so versetzt hatte. Das schafft nur Familie.
 
Wieder hrte ich ihn leise Maria fragen, —Wie heit denn der Laden?
 
Noch leiser, —Habe ich vergessen.
 
—Sei nicht so.
 
—Steht drauen ber der Tr.
 
Er fluchte und nuschelte mir ins Ohr, —Mann, manche Weiber sind leicht eingeschnappt, Mann, Mann, Mann ...
 
Ich hrte eine Tr quietschen, ein unpassendes Gerusch hier drauen im Grnen, weit und breit gab es keine Tren, nicht mal ein Haus, nicht mal eine Scheune.
 
—Sohn, so, jetzt kann ich dir sagen, wie der Laden heit, so, er heit ... der Laden heit ...
 


 



    
        Was für eine Gelegenheit?

    

 
—Dein Vater hat recht gehabt, sagte Chris, als wir uns der Kneipe nherten. Ich hatte ihm meine familire Situation unterwegs erklrt, nachdem er meine Einladung dankend angenommen hatte. Er zeigte auf das Gebude 100 Meter weiter mit ausgestrecktem Arm, so dass die Plastiktte daran herunterbaumelte.
 
ber dem Eingang der Kneipe mit den zugemauerten Fenstern hing ein verwittertes Schild, und in blassem Rot auf abbltterndem Wei stand dort tatschlich: der Laden.
 
Mein T-Shirt klebte schweinass am Oberkrper. Unser Marsch war lnger ausgefallen als Chris geschtzt hatte. Der Riemen des Seesacks scheuerte auf beiden Schultern. Der Asphalt flimmerte in der Straenschlucht. Ein Schler rhrte auf seinem aufgebohrten Scooter vorbei, ansonsten war niemand zu sehen. Nur berlautes Frhstcksfernsehen plrrte aus einer Wohnung im ersten Stock.
 
Ich legte meine Hand auf die schmierige Metalltrklinke und merkte, dass mir die nchsten Sekunden mehr an die Nieren gehen wrden, als ich das vor mir selber zugegeben wollte. Wer erwartete mich in dieser Spelunke? Ein wahrlich geschichtstrchtiger Ort fr die erste Begegnung mit meinem echten Vater.
 
Wie hnlich wrden wir uns sehen? Wrde ich eine Mumie meiner selbst gegenberstehen? Verlebt, verbittert, versoffen? Seiner Stimme nach zu urteilen, konnte das sehr gut sein.
 
—Einfach herunterdrcken und ziehen, du bist nicht mehr in einer Zelle, hier klappt das, sagte Chris hinter mir.
 
—Ja, ja.
 
Der muffige Gestank nach abgestandenem Zigarettenrauch und versifften Bierleitungen schwallte mir entgegen, als htte mich der Laden lautlos angerlpst.
 
Aus dem Dunkel der Kneipendmmerung hrte ich, —Da isser! Das muss er sein! Mein Sohn! Daniel, Daniel.
 
Mein Vater schwang sich so eilig von dem Barhocker, dass dieser hin und her schwankte und sich nur knapp gegen das Umkippen entschied.
 
Mit groen Schritten stolzierte er die Arme ausgebreitet auf mich zu. Dadurch entblte das kurze Hawaiihemd einen Streifen behaarte Bierplauze. Er trug eine Stoffhose im Schnitt der Achtzigerjahre, die Schuhsohlen schief abgelaufen. Seine Augen leuchteten promilleglcklich.
 
Meine Schritte waren kurz, das merkte ich, Chris schob mich an.
 
Er schloss mich, ohne zu zgern, in die Arme.
 
Ich gab mich so steif wie mglich, nachdem er mich versetzt hatte, obwohl mich das hier innerlich schon ziemlich mitnahm. Ich musste mich richtig zusammenreien, ein unbekanntes Gefhl der Rhrung stieg in mir hoch. Das durfte ich nicht zulassen. Ich schluckte es runter.
 
Das war er also, mein Vater, dachte ich, whrend wir uns umarmten. Er roch nach Bier und Schwei und als htte ihm jemand eine Flasche Discounterparfm ber den Kopf gezogen.
 
Die flchtigen Sekunden zwischen Eingang und Umarmung reichten, um mir sein Gesicht einzuprgen. Noch nie hatte ich jemanden in so kurzer Zeit derart genau gemustert. Nun schwebte sein Gesicht als Erinnerung ber den verbeulten Toilettentren hinter ihm.
 
Meine Umarmung lie nach, seine wurde fester. Als wollte er alle ausgelassenen Umarmungen und Schulterklopfen aus der Vergangenheit in diesem Moment nachholen. Der Drecksack der.
 
Wir hatten die gleiche Statur, knapp unter der Durchschnittsgre, aber nicht untersetzt, und wir sahen uns hnlich, nur ich ohne Bauch, aber wir beide mit einem unbersehbaren Gesichtsmerkmal.
 
Mein nicht zu verleugnender leiblicher Vater sprach es aus, whrend er mir auf das Schulterblatt klopfte, —Sohn, wir haben die gleichen Nasen.
 
Nasen, mit einem kleinen Hcker weit oben, gleich unterhalb der Nasenwurzel.
 
Wie sollte ich ihn berhaupt nennen? Vater? Anton? Im Alter von 18 Jahren mit Papa anzufangen, schien mir unpassend.
 
Maria brach den Bann, —Rhrend. Braucht ihr Zwei Taschentcher?
 
Anton lie mich los, —Nein, wir brauchen zwei Bier, ach, drei Bier! Wer ist dein Freund?
 
—Das ist Chris. Chris hat mich auf dem Weg hierhin versucht umzubringen.
 
—Du hast dich in die Flugbahn geworfen!, verteidigte der sich und lehnte die Tten und den Golfschlger an die Theke.
 
—Von Werfen kann da keine Rede sein. Ich bin eine Strae entlanggegangen.
 
—Ihr versteht euch ja bestens. Ich heie Anton, sagte er und zeigte dann hinter die Theke wie ein Zirkusdirektor auf seine Tigerdomptse, —Und das ist die gute Seele des Ladens, Maria.
 
Der Tusch des Orchesters blieb aus.
 
Sie sprach mit dem Zapfhahn, —Der Laden hat keine Seele.
 
—Stichwort: keine Seele. Hast du deine Mutter schon angerufen?, fragte mein Vater.
 
—Ey, beleidige sie nicht!
 
Was fiel dem denn ein?
 
—Hast du?
 
—Nein.
 
—Willst du?
 
—Nein, sagte ich.
 
—Warum nicht?
 
—Sie sagt, das wrde ihr weh tun.
 
—Dass ihr Kind auf freiem Fu ist?, fragte er.
 
—Dass sie es nicht ist.
 
—Nicht?
 
—Sie sitzt in Aachen.
 
—In dem Frauengefngnis?
 
—Nein, in der Hpfburg.
 
—Mist. Da habe ich nicht viel Gutes drber gehrt. Warum ist sie drin?
 
—Das bliche.
 
Er fragte nicht nach und auch Chris und Maria nicht, also belieen wir es dabei. Stattdessen berichteten Chris und ich, wie er mich getroffen hatte und wo, und er schwrmte von seinem Leben als Crossgolfer und den Vorzgen des Spiels. Besonders reizvoll war es, hier in Kln den Grngrtel neben der Inneren Kanalstrae zu spielen. Bei Insidern bedeuteten 14 Schlge ein Paar. Er habe ein Handikap von eins, das wollte er in diesem Sommer verbessern.
 
Wir prosteten uns zu, Maria machte mit.
 
Was fr ein Geschmack! Mein erstes Klsch seit Langem. Ich leerte es, bis ich die Luft geruschvoll einsog.
 
—Schmeckt?, fragte Maria.
 
—Ja.
 
—Noch eins?
 
—Ja.
 
Ich wandte mich an meinen Vater, —Hast du dir heute eigentlich einen Tag frei genommen?
 
—Wie frei?
 
—Wie in: frei von der Arbeit.
 
Anton sprang von seinem Barhocker, —Mist, stimmt.
 
Er haspelte umstndlich und tief in seiner Hosentasche nach seinem Handy.
 
—Was machst du denn da?
 
—Mein Handy rausholen.
 
—Das sieht danach aus, als wolltest du was anderes rausholen.
 
Maria mischte sich ein, —Das habe ich ihm vorhin auch gesagt. Ein Mann in seinem Alter! Sollte er die Show neben einem Spielplatz abziehen, wird er in null Komma nichts verhaftet.
 
—Was habt ihr denn alle? Ist halt eine groe Tasche, und ein paar Nhte lose, da verheddert sich das Ding ganz gerne.
 
—Alte Mnner werden fr weniger weggeschlossen, trat Maria nach.
 
—Ich bin Mitte 40.
 
—Hah! 48?
 
—Okay, 49. Seid jetzt mal bitte alle still.
 
Er drckte eine Kurzwahltaste und hielt sich das alte Klappsamsung ans Ohr.
 
—Ja, hallo, guten Morgen, hier ist Anton ... Anton Wernicke ... Was? ... meinetwegen: W ... E ... R ... N ... I ... Mann, I habe ich gesagt, I wie in Idiot, I ... CK ... und ein E dran ... Anton! Wie soll man schon Anton schreiben? Nicht mit B und ohne X. Ja ... Das habe ich doch schon gesagt ... na hurra ... ich wollte Bescheid geben, ich kann heute nicht kommen ... Muss ich das sagen? ... Na gut, weil ... ich meinen Jungen vom Internat abhole.
 
Ich spuckte mein Bier zurck ins Glas, Chris klopfte mir anerkennend auf die Schulter, Maria lachte heiser.
 
—Pssst, zischte mein Vater in die Runde, dann sprach er weiter, —Ja ... Nein ... Nein ... ich ... schwre ... Ich ... das ist doch nur ein 1-Euro-Job! ... Ja ... ja ... nein ... ich wei ... ich ... b... ach, wissen Sie was, Sie knnen mich mal ... spter versuchen zu erreichen.
 
Und dann knallte er das Handy wie einen Telefonhrer auf den Tresen und griff sich sein Bier, —Was geht mir dieser kleine Hanswurst auf den Geist. Wenn der nicht auf der anderen Seite des Schreibtisches sitzen wrde, se er in der gleichen Scheie.
 
Ich streckte meinen Arm zu dem Klappsamsung aus, drehte es um, denn er hatte vergessen aufzulegen, und drckte das Gesprch weg.
 
Chris hatte das auch gesehen, —Das hat der Hanswurst gehrt. Der meldet das. Ich spreche aus Erfahrung.
 
—Hast du schon mal erfahren, wann man besser seinen Rand halten sollte?, sagte Anton, schnappte sich sein Handy und lie es wieder in der groen Hosentasche verschwinden.
 
—Was denn? Ich bin nicht von der Agentur. Ich sage nur, wie es ist. Die knnen bei so etwas gleich eine Sperre verhngen, dann ...
 
—Musst du auch Crossgolfen, vollendete ich den Satz.
 
Maria bernahm das Wort, —Lasst uns mal in die Kiste gucken, was so alles in der Welt passiert.
 
Sie wusste, wie man Eskalationen elegant vermeidet. Da zeigte sich ihre jahrelange Kneipenerfahrung.
 
Mit der Fernsteuerung schaltete sie den alten Fernseher an, der schief unter der Decke hing. Auf dem Bildschirm eine Fuballwerbung: das Endspiel! Heute! SSC Neapel gegen Real Madrid. Live!!!
 
Chris jaulte auf, —Alles, nur nicht Fuball, ich hasse Fuball, wirklich, alles andere ...
 
—Beruhig dich wieder, sagte Maria mit den Augen rollend und wechselte das Programm.
 
Ich sagte zu ihm, —Bei einem so sportlichen Kerl wie dir htte ich das nicht vermutet.
 
—Ich kann's nicht ab, schon seit Jahren nicht mehr.
 
Ein Nachrichtenkanal bertrug mit schlechtem Ton und zittrigem Bild eine Aufnahme aus einem Helikopter, der ber einer langen Polizeikarawane flog, die ganze Strae, so weit das Kameraauge reichte, Bullenwanne an Bullenwanne, Streifenwagen und Motorradpolizisten, alles voll von Bullen. Und sie fuhren in einem Affenzahn.
 
—Mach doch mal lauter, sagte Anton.
 
Entweder waren die Batterien der Fernsteuerung fast leer oder die Tasten ausgeleiert, es dauerte eine Weile, bis die erregte Stimme des Nachrichtensprechers zu hren war, —Das ist wirklich ein beeindruckendes Bild, wie die zusammengezogenen Streitkrfte der Polizei die Frchte ihrer Arbeit gemeinsam in Sicherheit bringen. Ich mchte an dieser Stelle noch einmal fr alle dazugeschalteten wiederholen: Der groe Bankraub gestern, bei dem nach amtlichen Schtzungen 160 Millionen Euro aus der Frankfurter Zentralbank gestohlen wurden, ging heute zu Ende. In den frhen Morgenstunden konnten zwei Hundertschaften der Polizei das Versteck der Verbrecherbande nahe Kln strmen und nach einem kurzen Schusswechsel, bei dem niemand verletzt wurde, sowohl smtliche beteiligten Personen festnehmen, als auch, wie der Pressesprecher der Polizei vor Ort bekannt gab, die gesamte Beute sicherstellen. Und was Sie bei uns gerade live miterleben knnen, ist der Abtransport des Geldes in eine lokale Polizeiwache. Morgen soll dann das Geld wieder zurck in die Frankfurter Zentralbank gebracht wird. Als Nchstes ...
 
Maria sprach zu dem Fernseher, —Wenn die so weiterfahren, kommen die gleich hier vorbei.
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Der Brgersteig und die Strae waren wie leergefegt; niemand, der nicht unbedingt musste, ging bei dieser Hitze vor die Tr. Seit unserer Ankunft im Laden war die Temperatur weiter geklettert.
 
Hinter uns bellte der Fernseher aus der offenen Kneipentr. Wir vier standen nebeneinander in der Sonne, wie an Marterpfhle gebunden. Ein streunender Hund gesellte sich zu uns und bettelte Maria an. Sie verscheuchte ihn mit einem Knurren.
 
Zwei Hubschrauber kreisten am blauen Himmel, ihr dumpfes Gerusch und dazu leise, wie Ambientmusik, das entfernte Konzert zahlloser Polizeisirenen.
 
Spannung in der Luft, vermischt mit dem Geruch nach heiem Asphalt, Schwei und Urin an Hauswnden. Hin und wieder schwappte das Kneipen-Cologne wie unsichtbarer Sirup aus dem Laden und gab dem Duft-Bouquet seine persnliche Note.
 
Schlielich bogen nacheinander die Polizeifahrzeuge in die Strae, und mit heulenden Sirenen und Blaulicht kachelten sie an uns vorbei. Niemand beachtete uns. Kein Bullenkopf drehte sich in unsere Richtung, wir waren unsichtbar. Die paradierten vorbei wie eine Raumschiffflotte bei Star Wars. Als htten sie gerade das Universum vor dem Untergang bewahrt. Dabei klangen die zahllosen, sich berlappenden Sirenen wie das besoffene Angriffsgebrll eines bayerischen Freikorps.
 
Die schnellen Wagen erzeugten einen Fahrtwind, der unsere verschwitzten Haare durcheinandebrachte. Die Sonne reflektierte in den Seitenscheiben der sauberen Streifenwagen. Daher hoben wir jeder eine Hand zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen ber die Augen.
 
In der Kneipe lief der Nachrichtensprecher zu neuer Hchstform auf, —Ja, meine lieben Damen und Herren, ein wahrlich imposantes Bild, das sich uns hier bietet. Und, das knnen Sie vielleicht zuhause an ihren Bildschirmen auch erkennen, dort unten, sehen Sie! Angesichts dieser einmaligen Demonstration polizeilicher Kompetenz salutiert sogar eine Gruppe ehrbarer Brger auf ihrem Weg zur Arbeit ...
 
Wie auf Kommando nahmen wir unsere Hnde herunter.
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—Schluss mit dem Bldsinn, sagte Maria und schaltete den Fernseher mit der Fernbedienung aus, als wrde sie einen Stich mit einem Degen gegen die Brust eines Feindes ausfhren.
 
Das letzte, was wir auf dem Bildschirm sahen, war, wie die Streifenwagen bei der Polizeiwache parkten, vor der sich bereits eine Traube Journalisten mit Kameras und Mikrofonen versammelt hatten.
 
—Ich mache jetzt Musik an, beschloss Maria. Sie fischte eine CD aus einem Regal und legte sie in den Player.
 
Mein Vater rusperte sich, als wollte er das Tischgebet an Weihnachten sprechen, —Und die Bullenwache ist echt nur ein paar Straen weiter?
 
—Ja, echt, antwortete sie ihm.
 
Musikgeschichtlich belangloser Rock schranzte in Mono aus den schwarzen Boxen.
 
Wir saen auf den Barhockern, ich in der Mitte. Mein Vater beugte sich wichtig vor und deutete Chris und mir an, nher zu kommen.
 
Er flsterte, damit Maria ihn nicht hren konnte, —Hrt mal, Jungs, denkt ihr auch, was ich denke?
 
Whrend Chris nickte, war ich mir nicht so sicher, was ich dachte. Ich wusste nur, was ich befrchtete, was er dachte.
 
—Also, ich will euch beiden mal was sagen ...
 
Das hell klingende Gerusch von Marias Daumenring gegen ihr Whiskyglas lie uns zu ihr aufblicken.
 
—Hrt mal!
 
Wir hrten, aber sie sagte nichts. Sie machte es spannend, wartete, guckte uns einen nach dem anderen an.
 
—Was?, fragte mein Vater gereizt.
 
Ihr Blick landete bei ihm, —Vergesst es.
 
—Du weit doch gar nicht, worber wir ...
 
—Ich habe schon so viele dmliche Kneipengesprche mithren mssen, und, glaub mir, das ist kein Spa, aber was sich gerade in euren Verliererhirnen zusammennebelt ...
 
Anton wollte etwas sagen, aber sie winkte ab und fuhr fort, —Das knnt ihr vergessen. Ihr seid frei und kassiert Geld vom Staat. So nahe kommt ihr nie mehr eurem privaten Paradies. Wenn ihr jetzt daran denkt, woran ich denke, dass ihr denkt, dann geht ihr fr den Rest eures Lebens in den Bau. Und dann heit es: Tr zu, Riegel vor, Adios Muchachos.
 
Auf ihre Pause hatte Anton gewartet, —Aber wenn es klappt, dann heit es, Adios Maria, dann fliegen wir in den Sden und genieen den Rest unseres Lebens! Und was machst du dann? Ist das hier eigentlich dein ... Laden?
 
—Klar, der hier und je einer in Mnchen, Hamburg und Berlin, bald kommt noch Paris und New York dazu.
 
—Na, siehste. Wie sehen denn deine Alternativen aus? Willst du hier arbeiten, bis der Bekloppte anstatt Bierdeckel etwas anderes nimmt?
 
Er wartete auf eine Reaktion, whrend ich mich zu dem Zeitpunkt fragte, was oder wen er damit meinte.
 
—Wie lange willst du hinter der Theke stehen? Bis du eins mit dem Laden geworden bist?
 
Ihre Mundwinkel verzogen sich kurz, sie schttelte leicht mit dem Kopf.
 
Ich musste zugeben, das war ein sehr verstecktes Kompliment. Mein Vater, ein alter Charmeur.





- Ende der Buchvorschau -
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