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„Tausendmal hatte ich mir vorgestellt, wie es sein wrde. Ich war nicht einmal aufgeregt. An diesem warmen Septemberabend sollte es geschehen. Wie all die anderen Male zuvor, kam der alte Mann nach Einbruch der Dunkelheit in mein Landhaus.
 
Jetzt war es nur noch eine Frage von Minuten, bis auch er kleine rotbraune Flecken am Handgelenk tragen wrde. Noch heute habe ich das Bild glasklar vor Augen: Ernst sa auf dem Sofa, vor ihm stand das „Wunderding“, wie er es immer genannt hat. Ein grner Metallkasten, an der einen Seite das Netzkabel, an der anderen je ein rotes und ein grnes dnnes Kabel mit blanken Kupferenden. Schwer war es nicht gewesen, ihn von meiner „genialen Erfindung“ zu berzeugen: ein Gert, das schwachen Herzen wieder mehr Power gibt. Ernst war schon immer eitel gewesen und sein Alter stellte fr ihn zunehmend ein Problem dar. Mit Manschetten befestigte ich jedesmal die Drhte an den Handgelenken. Wenn ich den Strom einschaltete, wurde dieser durch Widerstnde geleitet und mein „Patient“ sprte nur ein leichtes Kribbeln. An diesem Abend jedoch sollte unsere Therapie anders verlaufen. Ernst, wie gewohnt im Erzhlen vertieft, bemerkte nicht das Geringste, als ich nach dem kleinen Knopf an der Unterseite des Kastens tastete.
 
Jetzt geschah, worauf ich dreiig Jahre gewartet hatte: der Knopf schaltete die Widerstnde aus und 220 Volt flossen durch den Alten. Ich hrte das Zischen unter den schwarzen Manschetten, roch verbranntes Fleisch und sah in weit aufgerissene Augen. Ein kurzes Aufbumen, und Ernst sank lautlos zusammen. Strom aus, Manschetten ab. Jetzt sah ich sie, die Flecken! Endlich!“
 
Jenen Tag im Februar, an dem die beiden Landarbeiter mit klammen Fingern die halbvereisten Luken des Futtersilos ffneten, werden sie in ihrem Leben so schnell nicht vergessen. Piotr, der ltere und selbst auf einem Hof in Masuren gro geworden, nahm die Heugabel, zwngte sich in den Metallbehlter, stach in die briggebliebene Schicht Rbenbltter, warf sie in die Luft – und wurde von einer knchernen Hand mitten ins Gesicht getroffen.
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